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III. SABADO SANTO

JESUS MUERTO Y SEPULTADO: EL SILENCIO DE DIOS, EL VIGOR DE SU PROMESA Y EL

RUMOR DE UNA ESPERANZA QUE RECORRE LA HISTORIA.

LA EXPERIENCIA DE LA FRUSTRACION

Cuando uno se quiere meter a construir el Reino de Dios o la fraternidad, percibe
que vive bajo la sombra de la cruz: camina con y como Jesus hacia Jerusalén. El
programa de Jesus, su estilo de vida, su modo de construir la historia, de ir desplegando
la encarnacién resulta admirable, contagioso y maravilloso, pero ponerlo en practica no

contiene tanto lirismo como nuestras palabras.

Es la experiencia de la realidad del camino de la fraternidad, la liberacion o
simplemente de la aventura humana. No es nunca una marcha o un pasacalle triunfal. Se
parece mucho mas al “beber hasta la ultima gota el céliz amargo” de la fidelidad al
Camino, a la Verdad y a la Vida. Se resume en la experiencia de que el camino del amor

conduce a perder la propia vida: todo lo que vale termina costando.

Es la experiencia en carne propia de que “el pecado tiene poder” y de que somos
sus victimas: cuando queremos hacer de nuestra historia un cauce de amor solidario que
libera a los hombres, entonces experimentamos que para quitar el pecado del mundo

hay que cargar con el pecado del mundo. La fraternidad con el Cordero degollado (cf.
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Ap 5, 6; 7, 14-15) se va haciendo verdad en la historia de cada dia, si uno se mete a

liberaciones o a solidaridades: por la caridad entra la peste, dice la sabiduria popular.

«El que escuche el lenguaje teoldgico acerca de la resurreccion de Cristo de tal
manera que, en ese lenguaje, no sea audible el clamor del Crucificado, ese tal no
escucha teologia sino mitologia, no escucha el Evangelio sino un mito sobre el
vencedor. Sospecho que tenemos demasiada cristologia pura del domingo de Pascua y
muy poca cristologia de Viernes Santo. En la cristologia, si se me estd permitido hablar
asi, se nos han ido de las manos el camino y el tiempo que median entre el Viernes

Santo y el Domingo de Pascua» (J. B. Metz).

*Todos llevamos la experiencia de alguna frustracion como compaifiera de viaje.
Pero quizas el momento presente de la historia del mundo y de la Iglesia ha hecho que

recobren actualidad las conocidas palabras de Bonhoeffer:

“;Ha habido alguna vez en la historia personas que, como
nosotros, tuviesen tan poco suelo bajo los pies y para
quienes todas las alternativas del presente parezcan

igualmente insoportables?”’

*Se trata de la experiencia de vértigo de una crisis que no cesa. Vivimos una
experiencia historica frustrada y frustrante. Nuestra historia reciente no ha sido capaz de
progresar humanamente. Los datos mas gruesos de esta frustracion se encuentran en la
miseria del Tercer Mundo, en las bolsas de pobreza del Primero (parados, pobres,
extranjeros, mujeres, disminuidos fisicos etc.), en las victimas de la droga, de la

violencia o del SIDA, etc.

Pero atn hay algo mas sutil que produce frustracion: la utopia o la esperanza que
impulsaba los corazones mdas generosos en otros tiempos se ha desvanecido. Parece
imposible esperar un mafiana real y cualitativamente mejor. El fin de la historia ha
llegado. Basta con vivir fruitivamente el ahora. Hay que dejarse de esperanzas utopicas
y de “grandes relatos”. Es el tiempo de las ilusiones domésticas y débiles, y de las

narraciones familiares. En lugar de luchar por un mafana cualitativamente nuevo, ahora



se trata de conservar o rehabilitar lo que ya teniamos. Es tiempo para

neoconservadurismos de todo tipo.

Muchos de nosotros no sentimos frustrados con el tan cacareado realismo de
hoy, pues comienza a peligrar el cumplimiento de las promesas que nos han hecho vivir:
“Los dias se demoran y de nada sirven ya las visiones” (Ez 12,22). ;Serd que nuestro

Dios “es un rio engafioso, un agua de la que nada se puede esperar?” (Jer 15,18).

*Otras veces la impotencia del Evangelio cuestiona nuestra vida y nuestro
compromiso cristiano. Desde el primer Pentecostés ;qué es lo que ha cambiado en el
mundo? ;Resulta posible verificar una Salvacion que calificamos de historica? Si esto
no fuera asi, ;como presentarla al hombre hoy tan acostumbrado al ejercicio de la
verificacion? ;Como incide nuestra vida entregada en la marcha de la historia? ;Cual es
)

la fecundidad social de unas vidas que pretenden entregarse como “el grano de trigo’

para que produzcan frutos de salvacion?

Responder a estas cuestiones no resulta nada facil. En ocasiones tratar de
afrontar tales interrogantes estabiliza a la Iglesia y a nosotros mismos en el miedo. Y se
genera una dinamica de restauracion o de involucion y de marcha atras. Pero el miedo
también nos atrapa a nosotros personal y comunitariamente, y procedemos a establecer

estrategias revisionistas.

Todo ello es fuente de frustracion, pues sentimos que se nos acorta el tiempo de

la verificacion de la promesa.

II

LA EXPECTATIVA DE UNA VIDA GOZOSA

“La esperanza no esta en la risa y en la plenitud. La esperanza esta en las

lagrimas, en el riesgo y en el silencio” (A. Neher).



Si la historia de Jesus terminase en la cruz estariamos en nuestros pecados y
nuestra fe estaria vacia (cf. 1Cor 15,17).Y, sin embargo, todos hemos hecho la
experiencia de que ser cauces de Gracia, responder a la invitacién del Sefior a seguirle

en la causa de la fraternidad, proporciona gozo y paz (cf. Mt 11,28-30; 1Pe 1,3-9).

La experiencia de gozo es fundamental en la vida. Tener cara de estar un poco
salvados (Nietzsche) o aportar un poco de humor a la tarea liberadora (Moltmann)
deberia ser una de las caracteristicas de los cristianos. Y, sin embargo, no suele ser lo
que con mas facilidad descubren en nosotros.

*E| cristianismo habla de radicalismo, pero se niega al rigorismo. Este es fruto
de un voluntarismo que centra su vida en un imperativo categdrico (seguramente
importantisimo para la causa), y termina por crear mala sangre (o mala leche) y por
endurecer a las personas. El primero nace de una experiencia de gozo. El sacrificio, el
esfuerzo -que seguro que habra que hacerlos- nacen del gozo y del carifio; y esto
termina por construir personas comprensivas y tolerantes que no imponen jamas una

nueva ley. Saben que “la debilidad de Dios es mas fuerte que los hombres”.

*Es verdad que “quien tiene algo por lo qué vivir, es capaz de soportar cualquier
c6mo” (Nietzsche), pero cualquier QUE pretendidamente cristiano no posibilita EL
COMO ser cauces de gracia para los demas. Esto solo es posible si la vida tiene
sentido. Es decir, cuando uno cree confiadamente que ni la muerte, ni la injusticia, ni el
infierno del mundo, ni el arrinconamiento en la vida, tienen la Gltima palabra porque la

ultima palabra la tiene Jesucristo.

*Y justamente aqui comienza a abrirse la posibilidad de la experiencia de
encuentro con el Resucitado. La experiencia pascual no niega la brutalidad de la historia
y de la vida, ni el silencio y la falta de sefales sino que les priva de su condicion de
ultima palabra. El Resucitado no elimina la cruz, la ilumina. No llena el vacio del
sadbado, lo visita con una honda y fugaz emocion de alegria y de paz que su cercania

proporciona.

La experiencia del encuentro con el Resucitado hace que nuestra vida sea
también la historia de un consuelo, de un gozo. Y los cristianos “los afligidos siempre

alegres” (2Cor 6,10) podamos “estar alegres en los sufrimientos” (1Pe 4,12-16).



Caminamos con el corazon “partio” o roto, pero se ve visitado por una alegria

irreductible a la satisfaccion de una expectativa humana.
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HACIA LA EXPERIENCIA APOSTOLICA DE LA PASCUA Y LA NUESTRA

*Tras la muerte de Jests, los discipulos se derrumban y decepcionados vuelven a
sus casas (cf. Lc 24,13-32): no esperaban nada de la vida. El proyecto de Jesus era
inviable sin El. Y el mévil de la dispersion no es el miedo, aunque lo tuvieron, sino la
desesperanza. Sin embargo, al poco tiempo aparecen reunidos, toman la palabra y

parece como si la vida esperase algo de ellos. {Qué es lo que ha pasado?

*Su respuesta es taxativa: Jesus ha resucitado y se les ha aparecido. Se han
encontrado de nuevo con Jests. Ahora vive en Dios y por ello en el centro de la historia
humana. Su experiencia espiritual -posibilitada por el Espiritu de Dios- del Resucitado
les permite contemplar en su rostro la rebelion de Dios que triunfa finalmente de la
injusticia y de la insolidaridad que producen victimas humanas. La causa de la

fraternidad que es la causa de Dios sigue adelante. jJesus ha resucitado! jAleluya!

*La historia toda esta atravesada por el resplandor de su gloria, y los discipulos
comienzan a vivir de ese gozo y de ese consuelo. En la tarea de recobrar y organizar la

esperanza el Espiritu de Dios serd compaifiia y ayuda.

*La experiencia de encuentro con el Sefior los convoca, los retine de nuevo para
formar la comunidad de discipulos, sacramento de la comunion que Dios quiere

establecer con los hombres y que estos establezcan entre si.

*Constituyen una especie de anticipo en la historia de lo que el futuro puede
deparar para toda la humanidad. Los /ibera y los abre a un futuro inaudito, pues les hace

ver sus posibilidades utopicas inéditas.



*Y los envia con la mision de prolongar su causa hasta el confin de la tierra. Asi
aprenden que Dios actua haciendo que hagamos y que su trabajo evangelizador viene a

colmar la esperanza que Jesucristo es para si mismo.

*Conviene rememorar, recordar -volver a pasar por el corazon- nuestra propia
experiencia pascual. Hacer memoria de nuestras experiencias de encuentro con Jesus

resucitado:

* el gozo y la paz recibidas
* de qué nos ha liberado
* como nos ha convocado,

* aqué nos ha enviado.

Y para ello conviene tener en cuenta algunos criterios evangélicos:

-el encuentro con Jesus se produce en Galilea al pro-seguir la causa de

Jesus (ctf. Mc 16,1-7);

-la humildad en el amor, el seguimiento, la misiéon y el dejarse cefiir por

el Sefior son requisitos imprescindibles para el encuentro (cf. Jn 21);

-las nostalgias -la emigracion interior- (cf. Jn 20,11-14), el creer que
nada puede suceder realmente nuevo (cf. Jn 20,24-29) y el intentar
volver a la vida anterior (cf. Lc 24,13-32) pueden impedir reconocer a

Jestis que esta junto a nosotros.

-La busqueda a pesar de todo, el encuentro con la Palabra, la hospitalidad
con los pobres, hacer el bien, practicar la justicia y poner gracia en la
desgracia, el encuentro eclesial en la fraccion del pan permiten

identificarle como Jesus y reconocerle como Cristo.

-la capacidad de vislumbrar sefales de la vida en las tumbas vacias de nuestro

entorno (cfr. Lc 24,23-24):



“Una vez mas, los que saben leer en las tumbas vacias de nuestro mundo un
mensaje de presencia del Viviente y aceptan entrar en la dindmica de la resurreccion,
resultan ser los que tienen razén frente aquellos otros que s6lo son capaces de ver en
ellas las huellas de la muerte. Nosotros hoy estamos invitados a confesar que el
Resucitado sigue vivo y a recordar que, a pesar de tantas pérdidas, lo que nuestra
humanidad no ha podido perder es su posibilidad de ser buscada por El, ni esta

destruida su capacidad de volverle a encontrar" (D. Aleixandre).

1A%

EL pESEO comMoO Guia

Desear o anhelar resulta imprescindible para el encuentro con Dios en el
Resucitado. La traccion del deseo conduce a los seres humanos hacia Dios, aunque los
deseos (en plural) deterioren lo humano, falsifiquen lo divino y terminen por
encaminarnos hacia la barbarie y la idolatria. Lo sabemos por experiencia.
Frecuentemente los deseos son los grandes tiranos en la cultura de la satisfaccion de las
sociedades libres. La fascinacion por la satisfaccion inmediata del objeto ciega y
pierde en las tinieblas a gran parte de la ciudadania de las democracias desarrolladas.
Ademas este trastorno se agrava porque los deseos so6lo parecen encontrar campos de

expansion en la linea del tener, del dominar y del poder.

El remedio a esta situacion verdaderamente dramdtica no debiera ser la
abdicacion del deseo. Al contrario, debiéramos abrazarlo como algo propio que nos
constituye; y aceptar como riqueza la traccion del exceso que encierra en su interior,
es decir, su trascendencia o su dimension simbolica que le dicen que el ser humano no
se agota en el nivel de sus deseos. La locura del deseo radica en su encerramiento en
los objetos que se le ofrecen, sea cual sea su identidad, en lugar de descartarlos como
capaces de calmar plenamente la necesidad que lo estimula. De este modo el objeto
queda divinizado, generando idolatria y esclavitud. La cordura del deseo se produce en
la relativizacion del objeto deseado a través de la apertura al otro y al Otro (con
mayuscula) y de la integracion de los deseos en el Deseo (con la consecuente

liberacion del amor propio).



Por debajo de los deseos que producimos, existe en el ser humano el deseo que
lo constituye y que tiene su origen en la desproporcion interior, en la incapacidad de
adecuarse consigo mismo, en el hecho de ser mas de lo que es y de ser incapaz de
coincidir con ese mas alld de si mismo, al que siempre esta abierto, al que tiende con
todos sus deseos y con todas las acciones que esos deseos originan, pero con el que no
consigue coincidir porque es el origen del que estd constantemente surgiendo. Quien
busca a Dios precisa reconciliarse con sus deseos y aprender a desear de nuevo. La
fuerza tractora del deseo rehabilitado (el anhelo de la samaritana: un agua que calma
definitivamente la sed) impulsa a los seres humanos hacia Dios, que siempre responde de

manera desproporcionada al anhelo que El mismo ha suscitado en el alma humana.

Alguna vez todos los seres humanos hemos presentido en la oscuridad la presencia
de la Fuente que mana y corre sin cesar: cuando hemos contemplado signos que dan que
pensar; escuchado voces que dan que oir; tatareado canciones que dan que sonar;
compartido “pan y manteles” con personas que dan que amar; recordado historias que dan
que vivir; prestado atencion a ecos que despiertan nuestra voz interior. Cada vez que algo
de esto nos sucede nos liberamos de la dictadura del fatalismo de lo factico, escapamos de
la jaula arrogante del positivismo y convocamos la trascendencia sobre el camino de
nuestra inmanencia. Cada vez que algo de esto nos pasa se nos muestra que el fin tltimo
del hombre no puede ser el producto final de un proceso de fabricacion. Cada vez que
algo de esto nos ocurre se nos desvela que la persona humana es un ser que tiene
capacidad de dejarse emocionar y transformar por la belleza, la verdad o la bondad que le
exceden, por unos proyectos que le encantan, por unas impresiones que viene a visitarle,

de mas alla de si mismo, de fuera.

Cada vez que algo de esto acontece el principio del exceso me constituye como un
ser deseante, es decir, algo mas que un ser movilizado con y confrontado a sus deberes o
movido por un imperativo moral. Por debajo de todos los deseos, como su raiz, se
encuentra el deseo natural de ver a Dios. S. Juan de la Cruz lo ha definido como «deseo
abisal», es decir, como un deseo que ya no depende del propio sujeto, en el que éste se
descubre envuelto; anterior a ¢l y que, mas que orientarle a la posesion de un bien
mundano, suscita en ¢l una tendencia que ningun bien mundano es capaz de aquietar. Se

trata de un auténtico “padecer a Dios” que ningun otro don es capaz de calmar.



Desde esta optica cristiana hemos de entender la necesidad de vincular esta

nostalgia o el deseo de Dios con la expectativa utdpica de los pobres (cf. Lc 4, 16-21).

Sé que los tiempos que corren no son buenos para la utopia en el mundo de la
abundancia. En su nombre visionarios de todo tipo han sembrado la historia de barbarie y
terror, aunque “‘el pragmatismo” rampante que todo lo invade sea tan inhumano como esa
utopia capaz de convertir el mundo en un infierno en nombre del paraiso sofiado. Si
embargo el acceso a la experiencia del Resucitado reclama hombres y mujeres alentados
por la expectativa de una utopia sin contenido definido ni definitivo y universalizable

(hasta alcanzar a los muertos), como J. B. Metz ha insistido en multitud de ocasiones.

Si queremos compartir la experiencia pascual en el interior de una sociedad como
la nuestra propensa a acceder a todas las realidades -también a la religion- desde los
parametros de la cultura del espectaculo, habremos de superar las actitudes
preferentemente receptivas, estéticas y meramente contemplativas que genera. Habremos
de buscar revestirnos con el talante activo y movilizado de quienes son inspirados por los
anhelos y requerimientos de algun acontecimiento futuro historico y mundial de interés
universal. Por ejemplo: el final del hambre en el mundo, el cese de las practicas
xenofobas y racistas, un desarrollo sostenible, la paz regional y mundial, la liberacion de
las minorias culturales y étnicas o el despliegue real de la tradicion de los derechos

humanos.

Lemas escatologicos como el de I. Ellacuria, «revertir la historia», el de J.
Sobrino, «que la vida sea posible», el de E. Bloch, «que el mundo llegue a ser un hogar
para el hombre» o el de los nuevos movimientos sociales alternativos, “otro mundo es
posible”, concentran todos los deseos humanamente verdaderos y todos los anhelos
movilizadores que nos pueden poner en sintonia con la longitud de honda de la Pascua de

Jesus de Nazaret.

Las practicas que habilitan para conservar fresca la memoria de los muertos y el
recuerdo de sus causas vencidas, intensificar el compromiso con el presente y mantenerse
en pie enfrentados a un futuro sin devaluaciones estdn suministrando un material

experiencial imprescindible para hacer la experiencia del encuentro con el Resucitado.
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El/LA CRISTIANO/A QUE VIVE DE LA EXPERIENCIA DE LA RESURRECCION

- Experimenta, como Maria, Madre e imagen de la Iglesia, el gozo de contemplar como su
debilidad cuando se trueca en disponibilidad absoluta y apertura total al Padre, es
fecundada por el Espiritu vivificador y se transmuta en fortaleza para el camino del

Evangelio y en generosidad para la mesa fraterna.

- Experimenta que lleva este tesoro en vasijas de barro, y asi contempla que esa fuerza

extraordinaria es de Dios y no viene de nosotros (cf. 2Cor 4,7-12; 6, 8-10).

- Experimenta que creer en Jesucristo Resucitado casi equivale a

-no abandonar nunca la empresa del propio ser hombre o mujer,

-estar dispuesto a recomenzarla siempre, a caminar siempre por ella;
-encontrarse capacitado para soportar las negatividades de su existencia,
-tratando de luchar contra ellas;

-y para respetar las positividades de su existencia, tratando de aprender de

ellas, como signos del Amor Benevolente de Dios.

- Sin sucumbir ante las primeras (por su sinsentido y el no a la vida), ni apropiarse
de las segundas absolutizdndolas. Sino conviviendo con ambas. Sabiendo que esta
vida es valle de lagrimas, pero sin exclusivizar ese mensaje, porque entonces las
lagrimas le impediran ver el cielo. Y sabiendo que el cielo existe, pero sin
pretender ningln cielo en la tierra, porque el cielo, desde aqui siempre se ve como

lejano, solo esa lejania nos permite captarlo como cielo...

*Experimenta que las manos del Padre —su Espiritu y su Palabra- va
amasando en este barro nuestro al ser humano que Dios nos llama a ser en
esta historia de pecado:

Un varén o una mujer con

-una moderacion abierta
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-una esperanza desengafiada
-un pesimismo cariioso

-un optimismo vulnerable

-un compromiso sin exigencias

-y una paciencia sin calculos...

iDichosos los que se acogen, sirven y anuncian a este Dios revelado en Jesucristo
que no es de ellos, ni es apropiable por ellos!. Porque, al hacerlo, también ellos iran
entrando en la larga marcha de los pobres y de los que lloran, que caminan, como pueblo
de reyes, como asamblea santa y como reino sacerdotal, hacia la morada santa del Padre

(J. I. Gonzalez Faus).
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