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I. LAS VOCES DEL DESEO

1. LAS VOCES DEL DESEO

La «Autobiografia» de S. Ignacio narra su «experiencia del Espiritu» a lo largo de su
peregrinacion. Sin tal «experiencia del Espiritu» no hubiera habido ni «peregrinacion» ni
«peregrino», en el sentido mas fuerte. El texto de la «Autobiografia» contiene lo que es
esencial a ella, es decir, la «peregrinacion» de «El Peregrino».

La experiencia personal de «EI Peregrino» dio lugar a otro libro: el libro de los Ejercicios
Espirituales. De manera que éstos dificilmente serian lo que son, si no remitieran a algo
que «suponen»: a la experiencia del Espiritu de «EIl Peregrino». Sin embargo, el libro de
los Ejercicios Espirituales no contiene la experiencia de «EI Peregrino», tan sélo la
«supone».

Asi, el libro de los Ejercicios Espirituales es un libro escrito «para algo que no se encuentra
en él», para una nueva «experiencia del Espiritu» que se da «fuera de él» en el mejor de los
casos. Y esto ocurre en forma de «dialogo oral» entre ejercitante y director o en forma de
la «silenciosa historia» (peregrinacion) de las relaciones entre Dios y el ejercitante.

Es, pues, un texto que no hace mas que «articular» algo que esta fuera de él. Y esto que
estd fuera de él es indispensable para entender el propio texto. Los Ejercicios nos ofrecen
un conjunto de reglas y practicas que se refieren a las experiencias (la de «El Peregrino» y
la del ejercitante) que no se contienen en el texto.

Conforme a ello podriamos decir que los Ejercicios son una «manera de proceder», un
método. Todo método, cualquier método -para ser puesto en practica sensatamente- supone
«el deseo» de alcanzar lo que pretende. En el caso de los Ejercicios, estos suponen «las
voces del deseo». El texto, conjunto de reglas y préacticas, no hace mas que articular dichas
«voces». La articulacion de las «voces del deseo» disefia una trayectoria que va desde la
posicion inicial en la que se encuentra el ejercitante hasta una posicién final. La
articulacion de las «voces del deseo» se concreta en forma de trayectoria a través de una
serie de «lugares» y se hace efectiva mediante el cambio de vida.

En suma, los Ejercicios «suponen» alguien que «desee» y que, movido de esta manera, se
ponga en marcha e inicie una peregrinacion en busca de una decision o eleccion que hacer.
El texto de los Ejercicios ofrece a quien los hace un medio, un conjunto de reglas y
précticas con las cuales dar nombre a su deseo, descifrarlo, articularlo y adiestrarse a vivir
desde él. De este modo va conduciendo y guiando a quien los hace, a «otro peregrino»,
desde el lugar en el que se encuentra, a «otro lugar» mas verdadero. Le va ofreciendo
puntos de referencia, pero en modo alguno tales puntos «sustituyen» la peregrinacion que
quien los hace esta dispuesto a emprender llevado de «las voces de su deseo».

Si la «Autobiografia» de «EI Peregrino» es la historia exterior e interior de su itinerario, el
libro de los Ejercicios abre caminos a quien los hace, le ofrece alternativas a este «nuevo
peregrino», y le guia en sus desplazamientos. De todo ello -caminos, alternativas y
desplazamientos- se debe hacer cargo, en efecto, este «otro peregrinos.



Si tenemos en cuenta todo esto, podriamos afirmar que el libro de los Ejercicios
Espirituales es un discurso sobre «los lugares» de una peregrinacion, que no se menciona
directamente. De manera semejante, por ejemplo, a como el tratado «De locis theologicis»
es un «discurso de los lugares» por los que ir pasando para hacer lo mas auténticamente
teologia, sin que dicho discurso sea ya «hacer teologia». Tales «lugares» abundan en el
libro de los Ejercicios, como podemos comprobar: «composiciones de lugar» de todo tipo,
trayectoria articulada en «cuatro semanas», lugares tradicionales de oraciéon (esquemas
evangeélicos), algunas «escenografias» convencionales (por ejemplo, la meditacion del
«Rey temporal», la de «dos Banderas», etc.), actitudes corporales y gestuales (por ejemplo,
formas de orar), indicaciones sobre el «habitat humano inmediato» de quien hace los
Ejercicios (luz u oscuridad segun de qué semana se trate), indicadores variantes en la
trayectoria (repeticiones de las meditaciones), practicas simuladas (proceder «como si» el
Ejercitante se encontrara en disposiciones diferentes de aquellas en las que se halla o en
situaciones distintas de aquellas en las que se encuentra), etc.

Todo este «discurso topoldgico» (de lugares) se basa en un «principio» que es la condicién
basica sin la cual no funciona todo lo que ofrecen los Ejercicios: un «no lugar». Este
principio es un no-lugar, algo que estad mas alla no sélo de los lugares concretos descritos y
articulados por el libro de los Ejercicios, sino de «cualquier lugar» y que en el libro es
designado como «fundamento». La trayectoria de quien hace los Ejercicios consistira en
asumir dicho no-lugar en la voz de su deseo. Esta asuncion, que puede ser lenta o rapida,
facil o dificil, suave o dura, esperada o inesperada, tranquila o azarosa, se consigue a través
de las reglas y practicas (modo de proceder) que los Ejercicios proponen. La
«encarnacion» de tal no-lugar en la «voz del deseo» cristaliza en una eleccion o decision.
Es ahi, en tal decision o eleccién, donde el «<modo de proceder» del libro de los Ejercicios
deja paso a aquello de lo que el texto no habla pero a lo que remite continuamente.

2. EL «<FUNDAMENTO»

La forma o modo de proceder» que va articulando la peregrinacion de quien hace los
Ejercicios -sus desplazamientos-, comienza por lo que el texto llama «Principio y
Fundamento». Esencialmente consiste en «abrir espacios» para que las «voces del deseo»
puedan discurrir o en «dejar hablar» al sujeto del deseo. Se trata de «un lugar» que no es
lugar y que no tiene nombre. Es la propuesta de «un comienzo», que no esta dentro del
«modo de proceder», que ira guiando las jornadas caminantes de este otro peregrino (quien
hace los Ejercicios). No forma parte de sus dias, de sus horas, de sus caminos. Es un
«principio», un «fundamento» que -como no-lugar- escapa a la fragmentacion del tiempo y
no pertenece a la articulacion de lugares de que hemos hablado. Es, mas bien, un
postulado. Un postulado que como principio permanente puede ser explicitado en cualquier
momento, y de hecho lo es, segln las necesidades y en la forma que éstas sugieran, a lo
largo del itinerario de quien hace los Ejercicios, para que «recuerde» el «no lugar» al que
se dirige, o al que su deseo le conduce.

Asi pues, tal «fundamento» tiene como objeto operar una ruptura inicial, y a partir de ella,
se sigue todo el desarrollo. La ruptura logra que el deseo, tal vez andnimo o reprimido, tal
vez pervertido o perdido, quede inicialmente liberado o abierto, encuentre su formulacién y
se vaya desplegando. El desarrollo que sigue a partir de tal «fundamento» pretende la



progresiva concretizacion de dicho deseo, llevado de la «gramatica» que los Ejercicios le
ofrecen con su «modo de proceder» (reglas y practicas). De la enunciacion se pasara a la
pronunciacion, del deseo ja la eleccion!

Hay que tener en cuenta que este «fundamento» es expresado en el libro de los Ejercicios
segun el clima ideoldgico y cosmoldgico de la época en que el libro de los Ejercicios fue
escrito. Pero en todo caso el movimiento que el fundamento sugiere -conducir a Dios como
«al fin para el que hemos sido criados»- es la forma de pasar de la particularidad de
conocimientos, actitudes y practicas de la vida a su «principio y término» inalcanzables.
Todo ello descrito en términos arquitectonicos y envuelto en una problematica filoséfica
acerca de la relaciéon entre fines y medios que en el fondo apunta a «relativizar» y a
«rectificar» a éstos respecto de aquellos. En definitiva se trata de una tactica moral en
vistas a favorecer la «indiferencia», para “revisar” los medios empleados y asi alcanzar el
fin deseado.

Si miramos dicho «fundamento» (no-lugar) en su misma reexpresion, tal como se muestra
en el libro de los Ejercicios, nos encontramos con un «disefio» de este no-lugar, lleno de
una «particularidad teoldgica y filosofica» que puede oscurecer nuestra mirada. Pues a la
hora de la verdad, la «tactica» que tal «fundamento» (no-lugar) pone en practica a lo largo
de los Ejercicios es la de «mantener abierta siempre la ruptura inicial», fragmentando -por
decirlo asi- las posiciones, conocimientos, afirmaciones, presentimientos, en los que este
otro peregrino se pueda encontrar. Una y otra vez la funcién de tal «fundamento» es la de
«dejar hablar al deseo», la de liberar «algo» mas radical, mas trascendental que el orden de
las elecciones concretas y categoriales o0 que el orden de las formulaciones. Por dicho
fundamento», este otro peregrino es una y otra vez despegado de sus preocupaciones
«relativas», de sus puntos de apoyo, de su hacer o de su decir concretos, de su vivir (del
pasado) y de su esperar (del futuro) concretos. El «fundamento» es un «no lugar» en
relacion con todos aquellos otros lugares de la vida que pueden ser objeto de examen, de
racionalizacion, de mejora, etc. El «fundamento» remite a un «fin» que no tiene nombre
adecuado, a un «fin» del que este otro peregrino no podra apropiarse nunca dandole
definitivamente un nombre; remite a un «principio» cuya huella vive y late en el deseo de
quien peregrina y que es mucho mas «radical» que todos los signos que puedan orientarlo,
que todos los objetos que se le pueden presentar y que todos los lugares por los que pueda
atravesar.

Si tenemos en cuenta lo dicho, podriamos afirmar generalizando que la funcion de este
«fundamento» (no-lugar) es la de des-regionalizar el deseo, siempre de hecho encarnado en
tal o cual lugar de vida, en tal o cual lugar de comportamiento, en tal o cual aspiracion de
felicidad. La funcién del «fundamento» es, por tanto, la de «universalizar» lo més posible
el deseo: no por generalizacion despersonalizadora sino por concentracion cristologica.
Asi, por ejemplo, a quien inicia su peregrinacion al comenzar los Ejercicios con la idea de
que Dios espera y quiere de él «tal cosa o tal otra», el fundamento» tiene la funcion de
«despegarle» de tales imagenes concretas, tiene la mision de «desapropiarle» de ellas. El
«fundamento» (no-lugar) le viene a decir: «tu deseo no tiene ni este ni el otro nombre. No
tiene nombre. Es un deseo que no es posible circunscribir y limitar. Es un deseo extrafio a
las regiones de que hablas o imaginas. Es un deseo que procede de mas alla de ti mismo y
se dirige mas alla de toda determinacién». Expresado de otra manera, el «fundamento»
(no-lugar) también le diria: «tu dices que Dios quiere de ti esto o aquello. Pues, jno! Dios
es «mayor» que tus esperanzas o que tus presentimientos, sean supuestos o verdaderos».



El «fundamento» (no-lugar) tiene la funcion de reconducirnos a aquella irreductible
«infancia» con la que nos relacionamos con todo lo que hacemos o decimos, y a
resituarnos en ella. Hablamos de una «infancia» irreductible que -a nosotros, avidos de
«razonabilidad» se nos antoja «salvaje», primitiva. ES un «estado» que esta circunscrito
por «la voz de un deseo todavia sin nombre», pero también esta habitado por «la necesidad
de palabras y elecciones». Dejarse "romper™ por el fundamento» (no-lugar) es dejarse vivir
por un deseo «extrafio», diferente al deseo de cualquier ideal, de cualquier proyecto, de
cualquier camino que este otro peregrino pueda imaginar. Dejarse llenar por tal deseo es
aceptar oir el rumor del mar.

3. LAVOLUNTAD

En la antropologia que subyace al texto del libro de los Ejercicios, hay también otro «no-
lugar», que se refiere a todo lo que compone la relacion del hombre y el mundo. Este «no-
lugar» es jla voluntad! Para los te6logos del tiempo de «EIl Peregrino», el universo
jerarquizado era «un orden de hecho», un orden relativo a lo que Dios habia efectivamente
establecido; pero un orden que «hubiera podido ser distinto» en caso de que Dios lo
hubiese querido asi. En la concepcidn del «orden del mundo y de la relacion del hombre
con él» hay una referencia a un querer insondable (Unicamente sabemos que «ha querido
esto» ... ), a una «voluntad absoluta» (que se distingue de la «voluntad que ha querido de
hecho esto»). Y hemos de reconocer que tal voluntad «absoluta» introduce un «run-runx» en
el orden de nuestro conocer, de nuestro querer, de nuestro relacionarnos, en el orden del
mundo y de nuestro lugar histdrico en él. La «racionalidad» que vamos buscando queda
radicalmente “herida” por la incognoscible voluntad de Dios. Esta voluntad o poder
absolutos de Dios son también un «no-lugar» respecto a todo lo que el orden de la creacién
pueda revelarnos de El. En el fondo es un poder «exterior», un poder que se sustrae a la
coherencia de su obra, un poder desligado (ab-soluto) respecto del orden en el que El
mismo se manifiesta al revelarsenos. Es la «alteridad» absoluta e irreductible de Dios
respecto de todo aquello de lo que es la fuente. Desde esta concepcion teoldgica, lo que el
libro de los Ejercicios llama «principio y fundamento» remite a este otro peregrino a
Alguien incognoscible, al lugar de su incognoscibilidad, a su libertad y a su voluntad. Por
tanto, tal «principio y fundamento» no es un marco ideoldgico sino mas bien la expresion
en términos cosmoldgicos de una Libertad absoluta.

El mismo texto de los Ejercicios nos lo da a entender, por ejemplo, cuando habla de las
«mociones». Estas son «irrupciones de aquella Voluntad libre y absoluta» que, aun
irrumpiendo en el terreno de nuestro «sentir», sigue permaneciendo «totalmente Otra»
respecto de nuestros proyectos, presentimientos o deseos. Con la irrupcion de esta
Voluntad Libre comienza en este otro peregrino un nuevo hablar, un nuevo andar, una
nueva direccion, algo que brota de la irrupcion de Aquel que es absolutamente libre pero
también incognoscible. Con esta irrupcion, el «rostro de lo ya conocido» es transformado y
el «corazdn de este otro peregrino» es encendido. Tal irrupcion es el origen de un nuevo
orden de vida, de un «antes de» y un «después de», de una peregrinacion inesperada una y
otra vez.

Pues bien, tal como lo propone el libro de los Ejercicios, el «fundamento» borra las
particularidades de la vida cristiana, y levanta a este otro peregrino, unay otra vez, hacia lo
ualtimo, hacia Aquel que esta absolutamente desligado del mundo en el que este otro
peregrino vivia (y de cualquier orden en el cual no sélo pueda vivir sino al cual tan sélo



pueda llegar). El «fundamento», por tanto, explicita el principio efectivo de lo que busca
quien hace los Ejercicios cuando desea poner en orden su vida. El «fundamento» le viene a
decir que nunca podra llegar a poner en orden su vida, de manera que alcance a
identificarse con Aquel que es libertad absoluta y soberana. El «fundamento» le explica a
este otro peregrino que «siempre va a tener que seguir caminando», le anuncia que su
itinerario seréa ir «de eleccién en eleccién», salvando -sin conseguirlo nunca del todo, pero
no por ello desesperanzadamente- la distancia que media entre «cualquier lugar» en el que
se encuentre y el «no-lugar» que es Aquel cuya voluntad y libertad absolutas le atraen. El
«fundamento» por tanto no hace mas que atizar -como de sus cenizas- al deseo latente,
pero que tiende a apagarse en los limites de cualquier orden establecido.

He aqui la significacion del “fundamento”: desnudar la voluntad. He aqui lo que antes
[lamé&bamos «el comienzo». Todo esto no es algo nuevo. Mas bien tenemos la impresion de
que es «viejo», desencarnado. De todas maneras convendria pensar que todo este
planteamiento es el que dio lugar a la llamada «teologia del corazon». Teologia que no era
un discurso que debiera luego ser transportado a la vida, como si la afectividad -y la
practica de ella derivada- no fueran mas que consecuencias y dependencias de
«conocimientos previos y seguros». «La teologia del corazon», que enmarca la concepcion
del «fundamento» como voluntad absoluta y libre, desligada y atrayente, tenia como
principio clave «el afecto», aquella vibracion que acompafia al «deseo». Y su «razon
internax, su «logos», su discurso, estaba todo él construido sobre aquella VVoluntad Libre y
Atrayente que vigorizaba y era soporte para la tarea de «ordenar la vida». De manera que
solo podemos hablar de «auténtica peregrinacion teologal» -por parte de este otro
peregrino- en caso de que su eleccion sea tal que engarce o articule u ordene su vida a
partir de esta Voluntad Libre y Absoluta. O dicho de otro modo, cuando -mediante su
eleccion- ordene su «lugar en la vida» desde aquella Fuente de vida que es un no-lugar.
Unicamente entonces podemos decir que los «Ejercicios» son auténticamente
«espirituales»; Unicamente entonces podemos afirmar que este otro peregrino «no se ha
perdido»; Unicamente entonces podemos reconocer en la eleccion de este otro peregrino la
eleccion gue sobre él ha hecho Aquella Voluntad Libre, Absoluta y Atrayente, y que luego
ha sido acogida libremente por él.

4. LARUPTURA Y LA CONFESION DEL DESEO

Ya hemos dicho que el «fundamento» introduce una ruptura en el orden o en la serie de
razonamientos o0 en las practicas de vida en las que se encuentra este otro peregrino,
cuando inicia su peregrinacion llevado del deseo. El «fundamento» tiene por tanto efectos
disuasorios: conduce a este otro peregrino desde un modo de vida insatisfactorio a la
necesidad de sentir otro mejor; conduce al peregrino, por ejemplo, de un estado de vida en
la dispersion a un lugar unificador en su vida.

Ahora bien, el «fundamento» abre un tipo de discurso e inicia una peregrinacion azarosa,
aparentemente sin una «légica» que nos permita prever etapas posteriores. No se puede
anticipar el camino a recorrer, y menos pensar que las situaciones a las que llegue este otro
peregrino estan previamente ordenadas. Hay como un espacio vacio entre la situacion
concreta en la que se encuentra este otro peregrino y la nueva situacion, tan sélo disefiada
por. el texto del libro de los Ejercicios mediante «reglas y practicas». Este espacio vacio es
un umbral, para pasar de una situacién a otra. Un umbral imprevisible, en sus
consecuencias, por parte de este otro peregrino. Por eso el «fundamento» no solo es el



«inicio» sino también la «frontera» entre el lugar que el peregrino deja y el lugar al que el
peregrino es dirigido, aun sin saberlo. ElI «fundamento» es a la vez una «ruptura» y un
«interludio». Un no-lugar que abre y un no-lugar que discierne.

Por eso, el «fundamento» es reformulado repetidas veces a lo largo del texto de los
Ejercicios cada vez que se trata de «pasar». De manera semejante a lo que ocurre en la vida
ordinaria, cuando después de una larga conversacion en la que no nos hemos atrevido a
decir la «razon verdadera» que nos ha movido a ir en busca del amigo, al despedirnos e ir a
cerrar la puerta exclamamos: jAh, me olvidaba, te queria decir que...! En los momentos de
transito, de cambio -tanto en las relaciones individuales como en las sociales-
i«hablamos»! Porque en definitiva es la ruptura la que concede la libertad de palabra mas
alla de los lenguajes adormecidos, instalados y repetitivos. Y ahora la verdadera cuestion
radica en saber si la «recién nacida palabra» es una palabra absoluta, si es una palabra
realmente desligada del orden en el que ha irrumpido. Se trata de saber si es una palabra
que queda aprisionada por el orden antiguo 0 méas bien es una palabra que, aunque viva
atenaza en é€l, surge y resurge y vuelve a resurgir en momentos diferentes o inesperados.
¢Es una palabra que, aunque atenazada en el orden vigente, tendra la fuerza de ordenar la
vida en torno a si de forma nueva? ;Tendra el valor de crear un orden nuevo desde el
momento en que irrumpié en el antiguo como de paso?

La autenticidad y fuerza de la «irrupcién de la palabra» es el problema que el libro de los
Ejercicios afronta cuando, mediante el «conjunto de sus reglas y practicas» quiere conjugar
la eleccion mas absoluta con las distintas situaciones, todas ellas relativas; o cuando
pretende armonizar la abertura del deseo y el orden de la vida, o la «iluminacion
encendida» del deseo con la «encarnacion concreta del mismo.

Por su parte el «fundamento» -reformulado a lo largo del libro de los Ejercicios de
diferentes formas- mantiene siempre su funcion de ruptura. Su reiteracion a lo largo del
texto del libro no tiene otra funcion que reconducir una y otra vez a este otro peregrino al
punto cero, a aquel punto desde el cual el peregrino descubre y vuelve a descubrir la
«siempre mayor» verdad de la Palabra que ha irrumpido en su vida; a aquel punto en el que
dicha Palabra estd mas desposeida de «las cosas que hacer»; a aquel punto en el que la
Palabra no «tiene lugar en este mundo»; a aquel punto en el que la Palabra no le pertenece
y por tanto no puede domesticarla; a aquel punto que en el fondo no es otro que «ir siempre
peregrinando»; a aquel punto en el que “elegir” no tiene ningln lugar en el que vivir o
apoyarse 0 no tiene mas lugar que la misma Palabra que ha irrumpido en el corazédn de este
otro peregrino.

A medida que este otro peregrino se deja una y otra vez reconducir a este punto, parece
como si todo él se convirtiera -por lo menos en unos instantes- en «palabra», tal vez a
media voz. jQueda relativizado todo lo que puede poseer, frecuentar apropiarse! Porque si
somos sinceros hemos de reconocer que lo que hace hablar es la ausencia o la desposesion.

Esta experiencia puede tener diferentes momentos: puede darse en el umbral, en el
principio de la peregrinacion de este otro peregrino; puede darse también a lo largo de la
peregrinacion (tal como el texto de los Ejercicios Espirituales alude). En cualquier
momento. Los «recuerdos» de esta variabilidad de momentos de tal experiencia son
frecuentes en el libro de los Ejercicios: en la «llamada del Rey eternal», en la meditacion
de la Encarnacion, en la meditacion de “las dos Banderas”, etc.



5. EL «<FUNDAMENTO» DE UN ITINERARIO

Ya hemos dicho que el fundamento» no es la exposicion de una verdad universal, ni es un
discurso general del que sacar conclusiones particulares. No es mas que el esquema de un
movimiento, de un desprendimiento, de una peregrinacion. El esquema del movimiento no
hace mas que -como ruptura- despegar el deseo de las adherencias a las que se incrusta.
Estas adherencias pueden ser un objeto, un ideal, un estado de vida, un lenguaje... Lo que
pretende es crear una distancia respecto de todos los ejemplos citados. Al crear dicha
distancia, toma la forma de una palabra «pobre» pero «fundamental», porque quiere
expresar un «nacimiento». Es el «fundamento» un lenguaje pobre, porque es el lenguaje de
una ausencia, «sin la cual» no se puede peregrinar. Las cosas han desaparecido, el silencio
lo envuelve todo. Pero éstas son las condiciones para que pueda emprenderse una
peregrinacion «como quien ve al Invisible». En tales condiciones, en un momento y desde
un no-lugar de nuestra historia, surge la «confesion» de un deseo inaplazable. Deseo que es
punto de partida de una trayectoria, de una travesia, de una peregrinacion, que poco a poco
va reorganizando las conductas efectivas de este otro peregrino.

El «fundamento» por tanto posibilita dos cosas a lo largo y ancho de la peregrinacion de
este otro peregrino:

a) La construccion del objeto a partir del deseo. El «fundamento» remite a la voluntad: «ir
en pos de lo que quiero». Y expresa lo mas radical de la fe cristiana: lo que hay de mas
profundo y menos conocido en Dios (la inquietante extrafieza de su voluntad) sale al paso
de lo que hay de mas profundo y menos conocido en nosotros (la inquietante familiaridad
con nuestra voluntad). El «modo de proceder» de los Ejercicios Espirituales conduce a este
otro peregrino a lo méas indeterminado de su deseo, con el fin de conducirle a una nueva
determinacién de su objeto. Tal itinerario es posible gracias a que el «fundamento» como
ruptura desprende el deseo de las determinaciones en las que se encontraba adherido. A
partir de dicha ruptura, que produce desprendimiento, la construccion (cristolégica) del
objeto de deseo es en definitiva la funcion indicadora del «fundamento»,

b) La préactica de la separacion. Los «lugares» sucesivos y distintos de que habla el libro de
los Ejercicios no constituyen todos juntos una doctrina. Mas bien marcan separaciones
entre una situacion en la que esta, y estd abandonado, y otra -desconocida- a la que se
dirige este otro peregrino, llevado por el deseo. Lo importante por consiguiente no es tanto
la verdad de cada lugar, como si se tratara de un articulo del credo o de un punto del
catecismo, sino mas bien lo importante es la relacion entre un lugar y otro lugar, la relacion
entre un lugar vivido y otro lugar -desconocido- por vivir y hacia el que peregrinar. Lo que
en el libro de los Ejercicios se ofrece (por ejemplo, meditaciones, peticiones) sefiala en el
fondo «el trabajo» (peregrinacion) a hacer. No se trata tanto de verdades que creer, como
de operaciones que hacer. La peregrinacion esta hecha de précticas, cuyo resultado es un
progresivo distanciamiento respecto de la situacion en la que este otro peregrino se
encontraba. Pues bien, esta peregrinacion, que de etapa en etapa va distanciandose del
punto de partida -siempre méas-, es la que ha sido «abierta» por la ruptura que expresaba el
«fundamento».



6. UN DISCURSO ORGANIZADO POR EL «OTRO»

Ya hemos dicho que el discurso originado por el «fundamento» es una peregrinacion de
lugar en lugar, de préctica en préctica. Que tal peregrinacion tenga los visos de discurso es
algo que tan sélo acontece al final del libro de los Ejercicios, cuando se habla de «las
reglas para el discernimiento de espiritus». Tales reglas nos hablan de una relacién entre
los momentos de la experiencia vivida (consolaciones y desolaciones) o entre los lugares
que ir recorriendo (meditaciones); y también del sentido u orientacion de tales
experiencias. Consolaciéon o desolacion no son consideradas en si mismas; no se trata de
que, tomadas una u otra, aisladamente, la una significara el beneplécito de Dios y la otra su
descontento. El sentido de la una y de la otra se desprende méas bien de su reciproca
relacion y de la direccién global de la peregrinacion de este peregrino. Ambas son
significativas, tenidas en cuenta en el conjunto de la peregrinacion.

Aisladamente no tienen demasiado valor, porque ningun lugar es verdadero o falso, ningln
lenguaje es invulnerable. Adquieren sentido inscritas en la trayectoria de este otro
peregrino. Por eso el libro de los Ejercicios multiplica repeticiones, variantes, hipotesis,
pruebas, etc. No se trata de «verificar» una verdad hasta lo posible, sino mas bien de
ayudar a «encarnar» el deseo en la efectividad de una situacion, mediante sucesivas
separaciones. jHe aqui «la eleccion»! Poco a poco se han ido dando las condiciones desde
las cuales se puede estar en disposicion de «producir un sentido» (eleccién) a través de la
«aceptacion del sentido» (ser elegido).

Los lugares por los cuales se ha ido peregrinando marcan separaciones. Tales separaciones
no se pueden salvar por explicaciones de orden ideoldgico: buscar razonabilidad entre
aquellos equivale a sustituir «por razones» la peregrinacion que ha recorrido este otro
peregrino. En el libro de los Ejercicios, la separacion entre lugares se refiere a la
experiencia de la que no habla pero a la que remite. La Unica experiencia real es la de este
otro peregrino, y el texto no hace mas que organizar su explicitacion. En el texto no hay
narracion ni descripcion de experiencia real alguna; Unicamente encontramos «intersticios»
que nos indican el espacio que «puede» llenar Aquel que no esta encerrado en el texto.

Resumiendo, los Ejercicios Espirituales con sus cuatro semanas suponen un deseo 0
voluntad que procede de «otro lugar», un deseo o una voluntad que se ensaya y se
manifiesta en relacién con una serie de reglas y practicas que el texto ofrece. El texto,
pues, «espera al Otro». No produce su presencia. El texto marca con rupturas, lugares,
silencios, etc. aquel lugar abierto que él no llena. Lo que unifica a todos los elementos -
reglas y practicas- que el texto ofrece no es otra cosa que «la ausencia del Otro». Un
«Otro» que tiene un doble significado: por una parte aquel «otro» que es este otro
peregrino (quien hace los Ejercicios) y por otra parte aquel «Otro» que es Aquel en busca
del cual este otro peregrino se ha puesto en marcha.

Creemos que ésta es la estructura del libro de los Ejercicios. Texto formado por grandes
bloques: cuatro semanas, anotaciones, maneras de obrar, esquemas evangélicos, reglas.
Bloques o conjuntos que tienen funciones distintas: no hay ley que jerarquice a un bloque
por encima del otro; por ejemplo, no hay un enunciado concreto que fuera el eje o clave del
que dependiera todo lo demas. Todos ellos obedecen a una ley colocada fuera del texto.
Las relaciones entre dichos bloques obedecen a la relacién de cada uno de ellos con «algo
no enunciable», con un no-lugar. Se trata por tanto de un conjunto que se aguanta todo él
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«desde fuera de él». El sentido plural de los blogues adquiere un sentido global desde
fuera.

Es un texto estructurado por tanto por algo que no dice, por la experiencia del otro
peregrino a la que da lugar mediante préacticas y reglas. Es un texto que da lugar a una
peregrinacion. Es un texto que se inscribe en el proceso abierto por la ruptura de la que el
«fundamento» es expresion. Proceso que en su despliegue consiste en esto: primero, el
texto cede el sitio a quien conduce inmediatamente al peregrino; después, el guia lo cede al
peregrino; por ultimo, el peregrino da la primacia al deseo que procede de Aquel que le
atrae libre y absolutamente. De este modo el texto hace lo que dice: nos habla desde lejos
de la experiencia de «EIl Peregrino» y desde cerca posibilita la experiencia de este otro
peregrino. Abre un espacio para la transformacion del propio deseo en «deseo del Otro».
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1. EL EXODO DE LA LIBERTAD

En el capitulo anterior hemos esbozado el rasgo fundamental de los Ejercicios Espirituales:
una «forma de proceder», un método conjunto de reglas y practicas- que ayuda a este otro
peregrino a ir abriendo y transformando el deseo que le habita en deseo del «deseo del
Otro», a través de sucesivas elecciones.

La itinerancia de este otro peregrino es profundamente personal. Se pone en juego cada vez
mas enteramente a si mismo. Del todo. No es extrafio, por tanto, que S. Ignacio en el
«modo de proceder» que nos ofrece haya dejado la huella de una cierta idea de
potencialidades y capacidades, que este otro peregrino aporta y pone en juego a la hora de
«ir peregrinando». Aunque no pretende directamente esbozar una antropologia,
implicitamente disefia una al poner en juego las distintas capacidades del peregrino desde
su "libertad" para elegir, que deviene un principio interior y efectivo. No se trata de una
«antropologia» implicita en si misma considerada, sino mas bien de una en relacion con
Aquel que no deja de atraer hacia si a este otro peregrino, mediante la «llamada a su
libertad en éxodo».

No vamos aqui a desarrollar tal antropologia. Unicamente vamos a subrayar algunos rasgos
que son de interés en orden al fin que nos interesa: concretar en qué consiste la aportacion
del «<método de las elecciones» a la tarea nueva de la Teologia Fundamental.

Escogemos, para ello, los siguientes rasgos:

a) La relacion entre «pensar y querer», entre entendimiento y voluntad. Ya es sabido que el
planteamiento clasico del «analysis fidei» -y de la Teologia Fundamental correlativa-
adolecia de una antropologia en la que apenas se podia hablar de una compenetracion
organica entre «pensar» y «querer», entre entendimiento y voluntad. El paso de la
«credibilidad» a la «credentidad» resultaba algo artificial, porque el juicio propio de la
credibilidad se adjudicaba al entendimiento (juicio especulativo), y el de la credentidad se
atribuia a la voluntad (juicio practico). Y todo ello era asi, aun cuando se afirmaba que,
desde sus comienzos, el itinerario (peregrinacién) creyente hacia la adhesion de fe se
iniciaba por el llamado «pius credulitatis affectus».

b) La relacién entre «historia» y «misterio», entre los «signos» de credibilidad (en la
historia) y la llamada «revelante e invitante» (desde el “Misterio” que se nos revela) que se
le presenta al peregrino a traves de aquellos signos. Tal relacion fue muy discutida en las
diversas interpretaciones del «analysis fidei» y en su correspondiente Teologia
Fundamental. No nos detendremos en ello. Pero si debemos describir como aparece tal
relacion en los Ejercicios Espirituales, con el fin de que nos resulte més clara la aportacion
de éstos (en concreto su «método de elecciones») a la nueva tarea de la Teologia
Fundamental.

c) La relacion entre letra» (cuerpo) y «espiritu». Subyace permanentemente una mediacién

en el interior mismo de la presencia inmediata de Dios. En medio de la relatividad de una
«eleccion» nunca consumada y definitiva, aparece un caracter absoluto. De este modo
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podremos comprender por qué K. Rahner hablaba en su articulo de una «tarea nueva» que
se le ofrecia a la Teologia Fundamental a partir del «método de las elecciones».

1. RELACION ENTRE «PENSAR» Y «QUERER»
a) Desear y elegir
1. La libertad es la fuente de nuestra persona

En el libro de los Ejercicios Espirituales se habla en muchos momentos de «libertad», pero
no en todos de la misma manera. En conjunto podemos afirmar que, al usar esta palabra, S.
Ignacio se refiere al sujeto autbnomo tomado en su radicalidad. En su ejercicio, la libertad
nos da nuestra capacidad de autodeterminacion. La libertad es la que nos constituye en
nuestra efectiva soberania. No es tanto aquella capacidad de «vivir simplemente ante cosas
posibles» sino mas bien vivir autodeterminadamente, siendo asi «sefiores de nosotros
mismos», incluso de nuestro «pensar». Porque para S. Ignacio, el pensar brota de nuestro
querer y de nuestra libertad (EE.n. 32). La libertad es pues «la fuente» de nuestra persona.
La libertad es el centro en el que coinciden nuestro destino historico y la vocacion a la que
hemos sido llamados. El centro, en el que el «poder ser» que nos desborda emerge de
nuestro «ser», que en la practica esta diseminado, diluido, deshilachado y pervertido.

2. Relacion entre libertad y voluntad como la relacion entre eleccion y deseo

Si leemos atentamente el texto del libro de los Ejercicios, pronto caemos en la cuenta de
que no es lo mismo la libertad que el «querer», y la libertad tampoco equivale a la
voluntad. La voluntad «desea»: somos seres de deseo (peregrinos). Las «voces» del deseo
son las que colocan al peregrino, una y otra vez, «<mas alla de si mismo», lo alargan hacia
el objeto de su deseo. El espacio que su deseo ha abierto en él es unas veces cadtico, otras
veces disperso. La «eleccion» voluntaria y libre del peregrino en su itinerario le hace
progresar movido por su deseo, le orienta en el camino «anticipado» por su deseo, y le
adiestra en la interpretacion practica de él. Hay pues en «la forma de proceder» que nos
ofrece el libro de los Ejercicios una relacion clara entre «libertad» y «voluntad», entre
«eleccion» y «deseo»: el deseo con sus voces «prepara» la «eleccién» y la «eleccion»
determina a aquel deseo. En torno a la «voluntad deseante» se va levantando toda una
gama de sentimientos que -considerados por S. Ignacio en el mismo texto de los Ejercicios
Espirituales- matizan este aspecto de su antropologia implicita. Por ello, la «eleccion»,
preparada por las voces del deseo, no es una deduccidn préctica a partir de «razones», sino
mas bien una cristalizacion concreta de una constelacion de elementos afectivos.

3. Diferencia entre voluntad y libertad

Volviendo a la relacion entre «desear» (voluntad) y «elegir» (libertad), la voluntad como
tal no es la facultad que decide. Nuestras decisiones proceden de la libertad. Esta es el
«principio ultimo», el dinamismo fundamental que estructura y da forma determinada a la
itinerario del peregrino. No es, por tanto, una capacidad o potencialidad humana entre
otras, sino un «poder» que orienta y concreta practicamente toda otra capacidad o
potencialidad humana. «Tomad, Sefior, y recibid, toda mi libertad... » (EE. n. 234). En
consonancia con lo expuesto parece gque deberiamos distinguir entre «libertad fontal»,
dificilmente aislable y directamente no alcanzable en si misma, y las «diferentes
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manifestaciones y/u operaciones de ella». La primera «se realiza y revela» en las segundas.
La primera es «real» en sus realizaciones précticas, en sus manifestaciones historicas.
Todas las operaciones concretas de la libertad no deben ser adjudicadas a la voluntad, en el
sentido que actualmente damos a ésta, sino a la «libertad fontal». Esta es la que dirige el
recordar, el entender y el pensar, por medio de las decisiones concretas; y es la que rige el
conjunto de la vida afectiva, por medio de la voluntad.

Asi pues, la libertad ejercida («eleccion») se constituye en principio practico que hace
progresar y orienta el itinerario del peregrino. El cual, peregrinando, es decir, «eligiendo»,
poco a poco Yy no sin dolor, aflora su deseo y su querer, (su voluntad y vida afectiva) y
unifica, desde é€l, su «pensar» (recordar, entender, pensar). Va aprendiendo a «saber lo que
quiere», y a «querer lo que sabe». Todas las reglas y practicas del libro de los Ejercicios
pretenden ir ensefiando a saber lo que en realidad el peregrino quiere y a realizar (mediante
«elecciones») lo que va aprendiendo a saber.

4. Estructura dialogal de la libertad. El encuentro

El itinerario del peregrino coloca a éste en situaciones complejas. Por ello, el paso del
querer al elegir ha sido un camino dialogado con quien acompafia y dirige a este otro
peregrino que hace los Ejercicios, y con el Dios silencioso que llama, atrae y acompanfa.
Podriamos hablar por tanto de una «estructura dialogal de la libertad». Una estructura que,
sin violencia externa, va conduciendo al peregrino hacia aquel punto -su «eleccion»- en el
que €l y Aquel que silenciosamente le llama, le atrae y le acompafia, no s6lo no se oponen
entre si, sino que «coinciden». Lo que Rahner Ilama en su articulo «experiencia inmediata
de la gracia». Punto en el que el «querer» del peregrino ha encontrado amplitud y fuerza
tales, que se ha convertido en el «querer de quien le llama, atrae y acompafia
silenciosamente». Punto en el que el peregrino «llega a ser sefior de si mismo y de su
deseo», pero desde «largas y duras preparaciones» (deliberaciones, discernimientos)
gracias a las cuales se ha ido despojando progresivamente de los distintos objetos
deseados. El peregrino es sefior de si mismo en el momento en el que se despoja de su
deseo para s6lo desear «el deseo del Otro». Asi, la «eleccion», fruto de todo este proceso,
no es otra cosa que un «encuentro» en el que «todo es a la vez de Dios y todo es a la vez
del peregrino».

5. El peregrino es un ser, llamado a la libertad

Si intentamos condensar lo expuesto en una breve frase podriamos decir que para S.
Ignacio el peregrino es un ser «llamado a la libertad». Llamado a conquistarla. Llamado a
una libertad a la que va accediendo a lo largo de su itinerario; y de este modo va
accediendo a su creciente - "siempre mas"- soberania, de forma que cada vez pesen menos
sobre ella dependencias que no hacen méas que desordenarla, u oscurecerla, o debilitarla.
Concebidas asi las cosas, el acceso a la libertad -no, la libertad ya conquistada- es un
«paso», un paso desde cualquier lugar a un no-lugar; es un «éxodo», una salida, un
despegue, un desprendimiento de todo aquello que, tal vez por miedo, el peregrino
pretendia «retener como propio». La libertad es una ofrenda. Es a la vez un «ir llegando» y
un «ir recibiendo»; un «no-lugar» que es reciprocidad, mutua comunicacion. Solamente
desde este «no-lugar», se puede «elegir» con una libertad no adquirida ni poseida, sino con
una libertad gque se vive anticipadamente como recibida.
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Segun el libro de los Ejercicios, las «preparaciones» para tal «eleccion» comportan
«micro-elecciones» que no son M&s que una «educacion para la libertad». El fruto de tal
educacion practica no es tan solo una concreta «eleccion» correcta, sino sobre todo un
«instinto» para desear y saber vivir en la verdadera libertad. Un «instinto» para ir
aprendiendo a desear y saber vivir en la verdadera libertad en medio de las presiones y
conformismos que proceden tanto de fuera como de dentro del peregrino. Sélo
sumergiéndose en ellas, podra superarlas.

6. La eleccion como vivencia practica de una gran «afeccion»

La libertad por tanto es el centro en torno al cual se van unificando efectivamente las
operaciones del desear (querer) y del pensar (ver). La gama de sentimientos que las voces
del deseo generan en el peregrino podrian condensarse en la famosa palabra, tantas veces
usada por S. Ignacio en el texto del libro de los Ejercicios: afecciones. Palabra que habla de
«vinculos», de «lazos». De aquello que en definitiva brota del «afecto» -resonancia
emotiva y reduplicante- suscitado por el deseo. Como deciamos antes, la «eleccidn» del
peregrino no es tanto fruto deductivo de una serie de razones sino mas bien cristalizacion
de una constelacion de afecciones «transformadas» a lo largo de su itinerancia. El
peregrino es en definitiva el sujeto de una «gran afeccion». Y su «eleccion» no es mas que
la manifestacion practica de ella. No se trata de que a lo largo del camino el peregrino se
vaya desprendiendo de sus afecciones concretas, y menos aun de su capacidad «de
afectarse» (afectiva), sino mas bien se trata de que a lo largo del camino vaya dejandose
transformar en su «corazon» (sede ultima de su afecto), de tal manera que vaya siendo
conducido por ellas a «elegir», sin dejarse conducir por ellas para decidir.

Hasta aqui nos hemos detenido en describir el ambito del «querer» y de la «libertad» segun
el libro de los Ejercicios. Con lo dicho se ve el relieve que tiene en relacion con el
«pensar».

b) Elegir y pensar
1. Caracteristicas del entender y de la actividad discursiva

Cuando en el libro de los Ejercicios se habla de «entender», siempre se hace en funcion de
la actividad de la voluntad. Sin embargo, hablamos de «actos de entender» como de
aquellos que son propios de la dimension «discursiva» del entendimiento. Para S. Ignacio,
sin embargo, el entender no es por si mismo ni intuitivo ni contemplativo. En este sentido
el «discurrir» del peregrino puede ser un itinerario conforme al «discurso» de su entender.
Segun el libro de los Ejercicios, se le recomienda que vaya «re-pasando» (recordando) las
evidencias ante las cuales se encuentra (EE. n. 64).

Ahora bien, este «entender» también puede ser iluminado: la luz de Dios puede irrumpir en
él (EE. n. 2y 39).

2. El pensar como proyeccion: vinculo entre el pensar y el elegir
El entender y la actividad discursiva que le es propia son en definitiva algo «previo» al

ejercicio de la razon. Esta no es otra cosa que el mismo dinamismo del espiritu abierto a la
verdad y al bien, para realizarlos. Es en definitiva «inteligencia préctica» que va
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alumbrando el itinerario del peregrino y se va convirtiendo en la «razén moral» de su
camino. En resumidas cuentas, «pensar», segun el libro de los Ejercicios, no es otra cosa
que «proyectar»: ir discerniendo y decidiendo anticipadamente lo que va a venir, lo que va
a decidir, lo que va a hacer. Es anticipar el futuro desde una eleccidn sobre él».

3. El pensar como algo interior al desear

Hay pues un vinculo o relacion interiores entre pensar y elegir. Esta relacion queda todavia
méas patente cuando se habla de «pensamientos» y no sélo de «pensar». Por
«pensamientos» se entiende sugerencias o0 impulsos que movilizan a la accion, a la
decision, a la eleccion; y también huellas que deja en nosotros la accion de los espiritus al
suscitar distintos movimientos (EE. nn. 17, 317). Comprendidas conjuntamente ambas
interpretaciones, podemos aceptar que el «pensar» estd envuelto en el dinamismo del
deseo: pensamos no solo lo que deseamos sino que «realmente» pensamos si deseamos!
Esta concepcion del «pensar», interior al «desear», es una concepcion que I6gicamente
desconfiara de la «abundancia de conocimientos». En el dominio moral y religioso en el
que nos estamos moviendo se trata mas bien de «sentir y gustar de las cosas internamente»,
puesto que el peregrino va en busca de una verdad de la que "vivir", de una vida que «sacie
su espiritu». El «pensar», en la medida en que busca y organiza el «entender», es
necesario; pero siempre deja al peregrino «a distancia de su objeto», a distancia del «deseo
del Otro», por cuanto el deseo del Otro todavia no ha sido deseado sino tan sdlo pensado.
El «pensar», asi entendido, no abre a una relacién lo mas inmediata posible. Esta relacion
es realmente pensable desde una apertura previa, obra del deseo, del querer y de la
voluntad. Desde dicha apertura -y no desde el'«pensarla»- es desde donde nos
relacionamos y nos comunicamos. Desde dicha apertura nos «entre-tenemos» con el Otro
en la medida en la que nos «desasimos» de nosotros. Dicha apertura es el espacio en el que
brotan actitudes y practicas concretas que la testifican: la disponibilidad, el respeto, la
confianza, el gozo, la paz, etc.

4. El sentir como «conocimiento interno»

En el libro de los Ejercicios leemos muchas veces la palabra «sentir». Normalmente dicha
palabra evoca estados 0 movimientos afectivos. Paraddjicamente este término es usado en
el libro de los Ejercicios para expresar poder cognoscitivo. Es decir, «sentir» es una forma
de conocer que esta més alla de toda discursividad. Evoca una zona indecisa pero capital
en la que la logica de la afectividad y de la racionalidad se condicionan mutuamente. Se
trata de un conocimiento «interno»; o, con otras palabras, de un conocimiento intuitivo.
Casi de un instinto.

El conocimiento del objeto viene acompafiado de su presencia inmediata a uno mismo.
Pero sigue existiendo una gran distancia entre el objeto y cada uno de nosotros. Sin
embargo, esa distancia es superada gracias al deseo que se tiene de él. Por eso, quien siente
experimenta una comunion tal con el objeto, que practicamente se traduce en «eleccion».

El peregrino vive su vida profundamente desde una perspectiva globalizadora y también
vigilante, de manera que la «eleccion» simultaneamente cierra una etapa de su vida y le
abre a nuevas posibilidades. EIl peregrino recorre un camino aparentemente discontinuo,
pero en realidad todo él en torno a un hilo conductor, que ofrece un sentido global a su
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itinerancia. Nos hallamos frente a aquel sentido que procede del «deseo del Otro», que es
ofrecido por el «deseo del Otro» y que se realiza diciendo desear el «deseo del Otro».

El «sentir» es por tanto «penetracion», profundidad de conocimiento, que se va
convirtiendo en algo instintivo. Y asi viene a ser criterio mas que conceptual, para seguir
peregrinando por el «justo camino». Todo ello nos dice que estamos mucho mas alla del
mundo del razonamiento y del mundo de la justificacion racional. Estamos en aquel mundo
en el que progresivamente -no sin purificaciones- vamos pasando del «conocimiento
interno» a la «sabiduria». Hasta tal punto que, con todo esto en su mochila, el peregrino
regula su vida mediante una intuicién espiritual inmediata (que no es otra cosa que la
expresion que traduce en el plano antropolégico lo que teol6gicamente llama Rahner «una
experiencia inmediata de la gracia»).

En resumen: el deseo (querer) envuelve al pensar. No lo elimina. No sélo lo especifica sino
que también lo realiza. El deseo envuelve al pensar penetrandolo de tal manera, que el
«pensar» real es hijo de la verdad del deseo que lo moviliza. EI momento concreto en el
que el deseo especifica y realiza el pensar es la «eleccion», en la que el «pensar» -siempre
mediatizador- queda «atravesado» por el ardiente deseo suscitado en nosotros por Aquel
que es «impensable».

2. RELACION ENTRE «HISTORIA» Y «MISTERIO»

«Meditar», «contemplar», «considerar» son palabras que utiliza S. Ignacio, con mucha
frecuencia, en el libro de los Ejercicios: acciones y operaciones de este otro peregrino que
siempre le remiten a unos lugares». «Lugares» que, en este caso, no son otra cosa que
«texto» que abre -mas y mas- su itinerancia. Sin tales «lugares» el itinerario de este otro
peregrino careceria de “indicadores”.

a) ¢En qué consisten tales «lugares»?
1. «Lugares» que conducen al peregrino al «deseo del Otro»

No se trata de «verdades que creer». Como hemos visto ya, saber tales verdades no tiene
demasiada importancia para S. Ignacio. Se trata mas bien de «gustar y sentir las cosas
internamente». El punto de partida del texto de los Ejercicios Espirituales no es ni una
meditacion ni una contemplacion ni una consideracion. Es -como deciamos en el capitulo
anterior- un no-lugar. Es la expresion de una situacion en la que siempre se encuentra el
peregrino bajo dos perspectivas: la antropoldgica, cuando el peregrino emerge
gratuitamente por encima de todo y para todo; la teoldgica, cuando la auto comunicacion
gratuita de Dios en todo Y para todos le llama a él. Una «emergencia» que le abre espacios
que llenar con su crecimiento, su servicio y su recuerdo; espacios en cuya travesia va
comprendiendo practicamente que Dios es la desmesura de su deseo.

Al peregrino le toca mantener abierto siempre tal espacio o «llenarlo» con su itinerancia,
«hacer la verdad». Para ello le es necesaria «la sabiduria». He aqui el estatuto de estos
«lugares», de «estos textos». Son lugares que invitan al peregrino a ir desclavando su deseo
para dirigirlo y enclavarlo en «el deseo del Otro». No son textos o lugares que S. Ignacio
emplee como «autoridades», en este caso la Escritura. EI uso que propone que el peregrino
haga de ellos es el que determina su sentido.
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2. «Lugares» que hacen presente la historia de Jesus

Tales «lugares» contienen «verdad», pero sobre todo otorgan sentido a la itinerancia del
peregrino. En conjunto, estos «lugares» no son otra cosa que «textos» por los que se le
hace presente al peregrino la itinerancia de Otro Peregrino, Jesucristo -a través de la
confesion, narracion e interpretacion de sus testigos.

El peregrino, ante tales «lugares», siente como brota desde dentro de si mismo un doble
movimiento: por una parte, una creciente «vigilancia» ante las reacciones (mociones) que
en él despiertan; y por otra parte, una creciente «atencion» al desarrollo de la «historia»
que tales textos le ofrecen. Una creciente mirada al «misterio» que tal «historia» le muestra
y una creciente mirada a la «historia» que tal «misterio» va provocando en él.

3. La narracion evangélica, “lugar” en que coinciden historia y misterio

La palabra «historia» da a entender inseparablemente el suceso narrado y la narracion que
lo transmite. Narrada, la «historia» es actualizada. Se convierte en tradicion. De tal manera
que el peregrino, ante esta «historia narrada», va poco a poco «dando forma» a su
itinerancia, va dejando que su deseo se configure conforme a dicha «historia narrada», va
reinterpretando practicamente el enigma de su vida a la luz del misterio que esta «historia
narrada» le va desvelando. Ante esta «historia narrada» el peregrino no se coloca como
ante un espectaculo, sino como ante el progresivo desvelamiento de la «figura» de su
libertad: Jesucristo.

Para S. Ignacio la narracion evangélica es en definitiva el lugar en el que «la historia se
convierte en misterio» (la historia de este otro peregrino que hace los Ejercicios) y el lugar
en el que «el misterio se hace historia» (hacimiento, vida, pasion, muerte de Jesus, que
hablan como «actos» que son del Verbo de Dios). Fiel en todo esto, es natural que S.
Ignacio, en el libro de los Ejercicios, se abstenga de «elaborar ideas» a partir de las
narraciones evangélicas, se abstenga de hacer teologia, a la hora de ofrecer tales «lugares».
Unicamente propone las narraciones. De tal manera que el peregrino pasa --casi sin
solucion de continuidad- de la narracion, transmitida oralmente, al texto o «lugar» ante el
que se encuentra.

b) ¢Cual es la funcion de tales “lugares”
1. Desvincular al peregrino de los objetos para identificarse con Jesus

¢Qué funcion tienen estas narraciones evangeélicas, como «lugares» que van jalonando la
marcha del peregrino, interrumpiéndola y dandole continuidad?, ;qué papel desempefian
en orden a la «eleccion» que orienta de forma decisiva al peregrino? Si hasta este momento
podria parecer que casi exclusivamente la subjetividad «zarandeada» del peregrino era la
que le ofrecia indicadores para su marcha, ahora nos encontramos con una «objetividad»,
con una «exterioridad» insuperables, ante las cuales la itinerancia del peregrino no sélo
debe «amoldarse», sino descubrir anticipadamente la direccion de su propia marcha. Desde
ellas, el peregrino va descubriendo su «propio» camino. El peregrino, que va a «elegir», va
poco a poco «dejandose hacer» para tal «eleccion». El peregrino que tiene -a su parecer-,
desde el comienzo de su itinerario, una «historia enigmatica» va «dejandose hacer»
conforme al misterio que las narraciones presentan, hecho historia.
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Ello no obedece unicamente al hecho de que la Escritura es y ha sido siempre el objeto por
excelencia de la contemplacion, la meditacion y la consideracion cristiana. jNo es
solamente esto! Segun el libro de los Ejercicios, el «misterio hecho historia» se presenta al
peregrino precisamente en aquella etapa de su peregrinacion en la que esta en juego el
«enigma de su historia», al que espera y desea hacer frente precisamente mediante su
«elecciony.

La funcién de las narraciones evangélicas podria describirse asi: desvinculado el deseo de
los objetos a los que estaba adherido, se abre un espacio en el que ir desplegandose. El
libro de los Ejercicios, con sus meditaciones y contemplaciones de las sucesivas
narraciones evangélicas, va poco a poco orientando, radicalizando y asi disponiendo al
«deseo».

Todo ello procesualmente, gradualmente. Es decir, la figura de Jesus se le va presentando a
quien hace los Ejercicios en primer lugar como Aquel que en definitiva ha sido quien ha
abierto el camino por el que esta ya peregrinando. El destino de Jesus es el que inscribe en
su historia el camino verdadero. El es el Unico en quien el propio deseo se ha identificado
totalmente con «el deseo del Otro». Poco a poco, a lo largo del ejercicio de tal practica,
Jesus se va convirtiendo para quien hace los Ejercicios en modelo. La propia aventura o
itinerancia del peregrino encuentra en El su «verdad mas personal». Ya que si en definitiva
Jesus no es solamente modelo sino «misterio», los rasgos de su vida son las huellas de la
itinerancia de Dios entre los hombres. De este modo, poco a poco, quien pone en juego tal
practica va sintiendo que es desplazado; es decir, quien hace los Ejercicios va sintiendo
como el «conocimiento interno» de Jesus, fruto ya del deseo, revierte en un deseo mas y
mas incondicionado, que le desplaza, incluso hasta situarle «libre ante el dolor y la
muerte». De este modo se ha ido recorriendo un camino de libertad. Méas aun, se ha pasado
el limite, se ha atravesado la muerte. Y esto es en si mismo ejercicio de libertad. Es
entonces cuando «los muertos» se convierten en fuente de vida.

A través de este itinerario, S. Ignacio, que nos habla a su modo de una «experiencia
inmediata» de gracia (libertad), (EE. n.175), no deja de subrayar las mediaciones
necesarias que conducen a ella a quien hace los Ejercicios. La mediacion historica de
Jesus, que llega al peregrino a través de las mediaciones textuales (practicas) de las
narraciones evangeélicas. A travées de todas ellas es como se va acercando poco a poco la
libertad de quien hace los Ejercicios a su maxima desnudez, a su maximo desprendimiento
para adherirse -sin dependencias ni relatividades, o0 mas alla de ellas- a un sentido absoluto
de vida (o a aquella circunstancia concreta que lo significa).

La penetracion en las narraciones evangélicas por parte de quien hace los Ejercicios es
gradual: en un primer momento, lo que prevalece es la objetividad del texto, su literalidad.
Y con ella, lo que el texto dice. Quedarse en dicha objetividad o literalidad no conduce, sin
embargo, a comprender el texto como «reveladors» del itinerario de este otro peregrino que
hace los Ejercicios. Hay que pasar a otro nivel de lectura: no se trata tan sélo de entender
lo que dice el texto. Contemplando el texto -en el sentido méas auténtico de la palabra-,
invita a descubrir lo que Alguien a traves de él nos dice. Es mas, es la misma fuente del
Evangelio la que «sostiene al peregrino» ocupandose de su camino. Pero todavia hay un
tercer estadio: a fuerza de repeticiones, contemplaciones, aplicaciones de sentido, etc., el
peregrino va accediendo a una comprension mas simple e «interior» de «la Palabra» de lo
que el texto ofrece en sus palabras. A través de la puesta en juego de distintas practicas
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concretas, «la historia» narrada en los textos evangélicos ayuda al peregrino a penetrar «el
Misterio» insondable de su camino; a introducirse en la verdad de Dios -que se le revela-
comprometida con la verdad de su decision.

2. El deseo orientado por Jesus resucitado

En la progresiva compenetracion entre «historia» y «Misterio», a través de la puesta en
juego de las practicas concretas que S. Ignacio ofrece en el libro de los Ejercicios,
conviene darse cuenta de que S. Ignacio distingue entre el Jesus terrestre (que es el Cristo)
y el Cristo hoy viviente (que lleva consigo su concreta humanidad). El «deseo» es
orientado inmediatamente por el Espiritu del Resucitado, pero siempre a través de la
mediacion de los testimonios narrados acerca del JesUs terrestre. La inmediatez del Espiritu
tiene siempre el sello de la historia del JesUs terrestre. Segin deciamos, la figura de JesUs
va teniendo para el peregrino distintos calados, y en el Gltimo de ellos Jesus desaparece.
Incluso entonces, desapareciendo, deja en el itinerario del peregrino que hace los Ejercicios
la huella de su historia terrestre, huella que el peregrino «encarna» decidiendo a la luz de
Jesus. El «Misterio» (del «Otro») -a través de la decision del peregrino- «se encarna»
(analdgicamente) en la «historia» (del peregrino). Jesucristo ya no es solamente Alguien
que ha abierto el deseo, sino que es la estructura interna de la historia de un deseo que,
mediante su decision, se ha dejado configurar por la revelacion del «Misterio.

En resumen, la dualidad «mociones del Espiritu»-«contemplacion de los misterios de la
vida de JesUs», ha ido colocando al peregrino en aquel punto en el que ni uno de los
términos absorbe al otro, ni uno de los términos puede prescindir del otro. Le ha ido
colocando en aquel lugar en el que su libertad y su eleccién «recrean» (interpretan,
actualizan, comunican) aquella singular relacién que se dio entre «historia terrestre» y
«Revelacion del misterio de Dios», en la persona y camino de Jesus.

3. RELACION ENTRE «LETRA» (CUERPO) Y «ESPIRITU»
a) Tension

A lo largo de todo el libro de los Ejercicios se inscribe una tension entre «letra» (cuerpo) y
«espiritu». Una simultaneidad -aparentemente paradojica- entre una apertura siempre a
«mas» (expresada en el texto multiples veces y de distintas maneras) y una ininterrumpida
propuesta de «concrecion», de «aplicacién» mediante el conjunto de «reglas y practicas»,
mediante la puesta en practica de consejos, advertencias, experiencias, aplicaciones, etc. A
nuestro modo de ver tal «paradojica simultaneidad» radica en el hecho de que lo que S.
Ignacio tiene delante no es otra cosa que el peregrino j«en su misma peregrinacion», en su
misma «formacién»! Si por un lado la «apertura a mas» es el resultado de la irrupcion de
aquel «no-lugar» en el itinerario del peregrino; por otro lado, la itinerancia hacia él «pasa»
por «lugares» (reglas y practicas concretas del texto) que van orientando y adiestrando al
peregrino en su camino hacia la «personalizacién siempre mayor» y tambien hacia la
«universalizacion siempre mayors.

Hemos dicho que esta estructura aparentemente paradojica podia encontrar su causa en el
hecho de que S. Ignacio tuviera delante siempre al peregrino «en su mismo peregrinar», en
su formacion. Pero tal vez haya otra causa que dé razon de tal estructura, por lo menos en
parte: la misma forma de pensar de S. Ignacio (resultado de su propia experiencia). «Non
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coerceri a maximo, contineri tamen minimo, hoc divinum est». Ser universal y vivir en el
singular es cosa divina. Dicho en términos dinamicos: la itinerancia del peregrino es el
permanente paso de lo universal a lo particular.

La apertura a lo universal es basicamente el resultado de la irrupcion de aquel «no lugar»
tal como hemos expuesto anteriormente. lIrrupciéon, como también hemos dicho, que
repetidamente es recordada en el libro de los Ejercicios de diversas formas y en distintos
momentos. A lo largo y ancho de su itinerario el peregrino es colocado delante de una
«totalidad», a través de las concretas y singulares practicas que se le proponen. Y
paralelamente es colocado ante un «absoluto». Ahora bien tal colocacién acontece a lo
largo del texto mediante «practicas» que apuntan, todas ellas, a la singularidad, a la
particularidad y a la relatividad. La légica que rige la relatividad del movimiento del texto
es la «ldgica de la encarnacion». Jesucristo, verdadero Infinito, es a la vez la finitud mas
real. Este paso es el que le es propuesto al peregrino. Y la «eleccion» es precisamente el
«acto» o el «momento» en el que la mé&xima concrecion se convierte en expresion,
realizacion y testimonio de la maxima universalidad. Porque en definitiva es a través de
elecciones concretas como el peregrino es fiel a la abertura de su deseo.

Asi pues, el libro de los Ejercicios ni abdica del horizonte de abertura universal, ni del
ejercicio practico de pequefias decisiones que van preparando la «eleccién». No hay
peregrinacion sin horizonte, ni hay peregrinacion sin accion practica. Lo que une a ambos
extremos no es el mismo texto del libro de los Ejercicios Espirituales, es mas bien «lo que
esta fuera del texto», la experiencia del peregrino. Algo que en el «estd pasando», el
Espiritu de Aquel que por dentro le va movilizando, vigorizando y haciéndole emerger.

b) Dar cuerpo

Por un lado, Dios, hacia quien apunta la marcha del peregrino, estd méas alld de toda
«representacion». No es objeto de conocimiento posible por parte del peregrino. Estd méas
alla de él. Por otro lado, el peregrino no puede dejar de caminar por el mundo de la
«representacion», de la imaginacion. Pues bien, el libro de los Ejercicios echa mano de la
«representacion», con el fin de ir abriendo mas y méas el mundo de la «representacion» en
el que inevitablemente se mueve el peregrino -mundo «atravesado» por el soplo del
Espiritu-. De este modo, lentamente, se va ensanchando, se va ampliando, se va
elastificando el espacio «representativo» por el que sopla el Espiritu y de este modo va
siendo «educado» el peregrino, le va siendo «revelada» su propia condicion de
«peregrino». Dicho en términos biblicos: sin la atraccion de la «Promesa» no hay por
nuestra parte itinerancia hacia ella. Si a dicha itinerancia le llamamos «fidelidad», podemos
afirmar que sin «promesa» que suscita, sostiene y atrae, no hay fidelidad practica, real y
verdadera. De este modo la «eleccién» no es otra cosa que la «interiorizacion» de la
Promesa, del Amor que suscita y llama.

Para ello no basta el «deseo». Es necesario un realismo. No basta la vision, es necesaria
también la «eleccién». No basta el «discurso». No basta la disciplina por si sola para ir en
pos de la libertad. Pero sin la «eleccion» no hay mas que suefios. La eleccion es la forma
de «dar cuerpo» concreto a la apertura ilimitada, «siempre mayor» que dinamiza la marcha
del peregrino. En este sentido podriamos afirmar, como ya hemos dicho antes, que la
«eleccion», como forma de «dar cuerpo» a la indefinida marcha del peregrino, por un lado
«cierra» su itinerario (en una etapa de su vida) y por otro lado lo «abrex». Por un lado la
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«eleccion» introduce personalmente al peregrino en una «tradicion» que €l ha recibido y
por otro lado le convierte en «actualizador» de la misma.

La eleccion le conduce a disefiar una «figura de cristianismo» -en un mundo dado- y le
convierte en dialogante con otras «figuras del cristianismo». Y todo ello de tal manera que
poco a poco se va formando una discontinua continuidad entre las distintas figuras del
cristianismo fruto de la «eleccién» del peregrino.

En resumen

Asi pues, no hemos de entender la tension letra-espiritu como la tension entre apariencia-
realidad; sino mas bien como la tensién entre universalidad-singularidad, entre historia-
escatologia, entre llamada-respuesta, entre tradicion-figura, entre irrupcion-eleccion. La
sucesiva, permanente y progresiva tension -mediante la «eleccion»- de un término en el
otro es lo que hace que la marcha del peregrino siempre sea una marcha hacia aquel
territorio que, estando «mas alla de toda representacidn», necesite sin embargo siempre de
algn elemento del “mundo de la representacion”.
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111. CONOCER Y SENTIR

Hemos hablado ya del «sentir» como un modo de conocer, conforme al texto del libro de
los Ejercicios Espirituales. Hemos hablado también en capitulos anteriores del hecho de
que, en algunas interpretaciones del «analysis fidei» (y de la Teologia fundamental
correspondiente) se habia enfatizado la dimension «cognoscitiva» de la fe cristiana, de una
manera algo polémica y apologéticamente.

Hoy en dia, segin una férmula corriente, la fe cristiana es tenida como instancia que «da
sentido» a la existencia humana. Expresion que, en su vaguedad, quiere expresar la
profundidad de la experiencia que queda reflejada en la vida humana. Se viene a decir, con
dicha formula, que la experiencia cristiana no puede ser reducida simplemente a un
«conocer» referido a Aquel de quien habla la experiencia.

Nos encontramos pues ante dos polos:

- por una parte, la dimension cognoscitiva de la experiencia cristiana (la experiencia del
peregrino, orientada y adiestrada progresivamente por «la forma de proceder» que le ofrece
el libro de los Ejercicios); y

- por otra parte, la dimensién «mas gile cognoscitiva» de la misma experiencia (aquella de
la que no habla el libro de los Ejercicios pero que supone; aquella a la que hace alusién
cuando habla, utilizando entre otras palabras la palabra «sentir»).

Debemos por tanto examinar cémo se articulan ambas dimensiones, de forma que dicha
articulacion respete a ambas, sin que la una absorba a la otra. De forma que la
«relatividad» propia de la dimensidn cognoscitiva de la experiencia cristiana no reste nada
al carécter «absoluto» de la «eleccién» que brota de dicha experiencia inmediata de gracia.
O al revés: de forma que el caracter absoluto de tal experiencia inmediata no expulse de
ella la dimension cognoscitiva, a pesar de su relatividad.

Ocurre ademas que en la historia ambas dimensiones han tendido a ser absorbidas la una
en la otra, cuando se ha tratado de “interpretar o articular” su relacién. Dando lugar en un
caso a lo que podriamos Ilamar «racionalismo teoldgico», y en otro, a un «fideismo
experiencial».

No vamos a ir recorriendo las distintas modalidades que se han ido dando a lo largo de la
reciente Teologia Fundamental de la fe cristiana. Creemos mas bien que, aun cuando en
determinados circulos minoritarios se expande cada dia mas un cierto «fideismo
experiencial», éste es debido a fin de cuentas a una especie de «inmunizacion» frente a una
cultura critica y racional (la modernidad) que asedia a muchas conciencias cristianas.
Aunque pensamos que tal situacion hoy en dia va cambiando poco a poco ante el
fendmeno genéricamente llamado «post-modernidad», en cuyo ndcleo no podemos dejar
de observar una cierta «debilitacion de la valoracion de dicha racionalidad critica». Dentro
de los circulos cristianos mas entendidos, la dimension cognoscitiva de la fe cristiana se
vive mas bien con cierta «conciencia desgraciada», pues se echa de menos aquella certeza -
presuntamente absoluta- que derivaria de su caracter «racional».
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Asi pues, proponemos a continuacion una discusion en torno a la relacion entre «conocer»
y «sentir». Primero, para poner de relieve la insuficiencia de equiparar los dos términos.
Luego, para ver también la insuficiencia del sentido, cuando lo entendemos como aquello
que «percibido en la experiencia de fe» bastaria para darle a ésta un caracter «absoluto». Y
en tercer lugar, para abrir una puerta a través de la cual comprender que el caracter
absoluto esta en funcion de la eleccion de la libertad. Por ella el sujeto creyente atestigua
no s6lo que «conoce», no s6lo que «siente», sino sobre todo que se identifica y hace
«cuerpo» con la existencia elegida.

Esperamos que todo ello nos ayude a comprender mejor la articulacion entre conocer -
sentir - elegir, en orden a «creer» absolutamente. También se verd a lo largo de esta
discusion de qué forma se recoge en estas paginas la «tarea nueva» para la Teologia
Fundamental, propuesta por K. Rahner a partir del «método de eleccion» ignaciano.
Recogemos su invitacion, pero sospechamos que nos diferenciamos de sus planteamientos
teoldgicos.

1. EL DESEO DE SER Y EL DESEO DE CONOCER
1. Nuestro deseo de ser polarizado por el Infinito

Nuestro deseo de ser brota del contraste que experimentamos entre la precariedad
(relatividad, inestabilidad, oscuridad, conflicto) de nuestra vida y la idea de un Infinito
(totalidad, absoluto) que, a pesar de los pesares, no podemos dejar de desear y de imaginar
de una forma u otra.

¢Cuél de estos dos términos es el primero? ;La precariedad de nuestra vida que
«generaria» por contraste la idea de un Infinito o ésta que nos conduciria a reconocernos
como finitos y distintos de aquella realidad infinita que deseamos y hacia la cual
peregrinamos, de una forma u otra? En el plano psicoldgico, el sentimiento de finitud es lo
primero, pero en el plano ontoldgico la primacia corresponde a la idea de Infinito.

Ahora bien, el Infinito o Absoluto -como idea- es indeterminado. Estd més alla de todo lo
gue nos aparece. Pero no, por ser indeterminado, nos es indiferente. EI problema de nuestra
peregrinacion hacia él radica en el hecho de que nos atrae, pero para nosotros esta
«cubierto de tinieblas». Diriamos que nos atrae veladamente. Asi nuestro «deseo de ser»,
polarizado por este Infinito o Absoluto que nos es desconocido, suscita en nosotros el
«deseo de conocerlo». Tal «conocimiento» nos resulta tanto mas necesario, cuanto que
nuestro deseo va produciendo imégenes engafiosas o falsas de aquel término que nos atrae
y nos va conduciendo a «absolutizar» realidades que no son mas que «idolos».

2. El conocimiento ocupa el lugar del «deseo de ser». Consecuencias

Planteadas asi las cosas, el conocimiento solo podra ejercer esta «funcion critica» sobre el
deseo, si ocupa la posicion de éste, si esta en relacion con este Infinito o Absoluto al que
nuestro deseo se encamina, si va desmintiendo las «representaciones» que nuestro deseo se
va haciendo del término absoluto al que se dirige. De manera que podemos llegar a
concluir que es preciso «fiarnos» del conocimiento y que es necesario «renunciar» a las

24



imagenes que nuestro deseo va proyectando y que aquél va desvelando como engariosas o
falsas.

Con este proceder, llega un momento en el que el conocimiento, al ocupar el lugar de
nuestro «deseo de ser», se convierte en la realizacion de éste. El movimiento que nos
encamina del desear al conocer nos conduce también desde la periferia de nuestra realidad
(alld donde nos experimentamos precarios, dispersos, labiles, movedizos, perdidos) hasta el
«centro» de ella, hasta aquel punto en el que coincidamos con el término hacia el que
peregrindbamos. El conocimiento, por tanto, recorre el trayecto del deseo y haciéndolo, lo
realiza y lo cumple. Desde tal conocimiento podriamos contemplar serenamente nuestra
vida como efimera, como una apariencia que se esfuma.

En tal concepcidn, «conocer» no es otra cosa que «aclarar». Antes de que el peregrino vaya
explorando la realidad, ya preexistia el término absoluto al que se dirigia. En su
movimiento, «conocer» no modifica la realidad que rodea al peregrino, modifica tan so6lo
al peregrino a quien se le va desvelando el término de su camino.

El peregrino constata la distancia que media entre aquella vida sumergida en la oscuridad y
precariedad, en que se encontraba, y el término al que ahora se dirige. Pero tal distancia en
el fondo no es otra cosa que «una distancia sin distancia», una distancia constituida tan
solo por un velo. Pues cuando accedemos a este Absoluto por el conocimiento, nos
encontramos con que no es una realidad «siempre mayor», sino «el fondo numinoso de la
peregrinacion del peregrino». Y en la medida en que se le va desvelando por el
conocimiento, el peregrino poco a poco lo va transformando en elemento racional.

3. El conocimiento encierra el deseo en el mundo de la «representacion»

De este modo el deseo ha quedado encerrado en el mundo de la «representacions», un
mundo finito. Todo el deseo consiste ahora en «conservar su ser» frente al progresivo
deterioro interior y exterior de la finitud del mundo de la «representacion». Liberado ya el
peregrino respecto de la naturaleza, tal emancipacion ha provocado en él un doble deseo: el
deseo de felicidad («el peregrino es un hombre sensible») y el deseo de perfeccion («el
peregrino es un hombre moral»). Este doble deseo que le habita le conduce a convertir su
peregrinacion en un «retorno» a la armonia -rota- entre pensar y sentir. Se trata de una
armonia que solo existe «idealmente», de manera que toda su peregrinacion es la expresion
de su deseo de unidad, expresion de la busqueda de unidad moral.

Una minima conciencia critica advierte la diferencia que media entre experiencia y
«representacion». La nivelacion de situaciones en la «representacion» no tiene
correspondencia en la realidad. En ésta, por ejemplo, se dan situaciones de desgarro,
experiencias de soledad y falta de sentido. Pero quedan eliminadas a través de multiples
formas de «alienacion», cuando el deseo se ve encadenado en el mundo de la
representacion.

4. El conocimiento a la busqueda del Absoluto
Hay que reconocer que la busqueda del Absoluto por los caminos del conocimiento no es

facil. El ideal del «sabio» es tan dificil que apenas ha existido de forma consumada.
Llevado por el «deseo de conocer», la sabiduria del peregrino consiste en «residir» en
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aquella «unidad» superior a todas las situaciones en las que suele vivir (pobreza-riqueza,
honor-desprecio, vida larga-vida corta, éxito-fracaso, etc.). EI conocimiento por el que el
peregrino pretende acceder asi a dicha «unidad» es un tipo de conocimiento que, aunque
intuitivo, esta construido con el rigor y el encadenamiento propios de la «necesidad». De
manera que el deseo de «unidad» (deseo de aliento mistico) queda saciado en su plenitud
por el simple desarrollo de la razén. La racionalidad evacua de este modo toda «revelacion
positiva». Se trata de una sabiduria llena de una mistica sin misterio. De una mistica
fundada en la doble transparencia del peregrino respecto de la naturaleza y de si mismo.
Tal transparencia -adquirida mediante el progresivo conocimiento racional- es el término al
que el peregrino se dirige.

5. El conocimiento «representa» la vida en lugar de vivirla

Existe un estrecho vinculo entre el deseo de ser y el deseo de conocer. El hecho de que el
conocimiento sea una abertura a lo universal pone de relieve la finitud de quien esta dotado
de tal abertura, como lo testifica el peregrino poniéndose en camino. Le hace experimentar
su condicion limitada y efimera, como condicion a «superar». ;Como es posible que el
peregrino -que conoce- no se pueda integrar con el universo, cuyo enigma «habla» de su
propio enigma? Descifrar el enigma del universo equivale a descifrar el propio enigma y
descifrar el propio enigma exorciza la carga de inquietud y de desasosiego, con la que el
peregrino vive su propia finitud.

Ahora bien, la sabiduria racional de la que hemos hablado cree encontrar el absoluto en
«cierta elevacién» mediante el conocimiento. El conocimiento permite integrar la propia
particularidad en un orden del universo cuya contemplacion equivale a una liberacion de si
mismo. De manera que el conocimiento desdramatiza la existencia: en lugar de vivirla, se
la «representa». Libera al «universal» que el peregrino lleva dentro de si respecto de su
limitacién en la existencia particular. Cuanto mas crece el conocimiento, tanto mas
disminuye el drama de su existencia ... Absorto en la contemplacion de lo universal, el
peregrino -aun sin darse cuenta- hace abstraccion de si mismo y de todo aquello a lo que el
«conocimiento racional» le ha obligado a renunciar; se olvida de todo lo que no es
«racional» en si o fuera de si. Resumiendo, ¢podemos, en verdad, identificar el «deseo de
conocer» con el «deseo de ser», entendiendo por conocer un conocer racionalmente
adecuado?

6. Consecuencias
De todo lo expuesto podriamos sacar unas cuantas consecuencias:

a) La confusion entre el orden de la realidad y el de la “representacion”, dando lugar a un
inmediatismo «agobiante».

b) Como resultado de ello, la produccion en el peregrino de una actitud eminentemente
pasiva: aceptacion resignada y algo melancolica de la imposibilidad de ir mas alla de los
limites de la propia finitud, de ir mas alla del estado de cosas existente, del estado de cosas
que el poder de la «representacion» ha establecido autoritariamente.

e) Claudicacion frente a «lo posible». Y traduccion de dicha claudicacion en «nostalgia de
lo imposible». Sin tener en cuenta que cualquier proyecto humano -hijo del deseo de ser-
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se asienta no tanto en la sumision a la experiencia cuanto en el recuerdo de «relatos» por
los que el peregrino intenta actuar como protagonista de su propia vida.

d) En fin, -y esto nos toca més directamente- cierta pasividad en lo que se refiere a la
religiobn. Y no solo pasividad sino también disolucion (por ejemplo, sectas, formas
marginales de religion) o utilizacién autoritaria (neoortodoxia, doctrinalismo).

7. Conclusién

El deseo de ser ha quedado absorbido en el deseo de conocer. En tal extremo, se ha
absolutizado el mundo de la «representacién» y ademas se ha excluido de él el papel de la
libertad. La cual no encuentra en dicho mundo espacio para identificarse con la existencia.

No se puede negar que los «lugares» que nos ofrece el libro de los Ejercicios van
ofreciendo al peregrino «puntos de referencia cognoscitiva». Pero, mediante ellos, se trata
de que éste vaya adquiriendo conocimiento «interno» (sentir, recordar, etc.) de Aquel
absoluto que ha suscitado, acomparia y consuma su itinerario. Pretende que «conociendo
internamente» la peregrinacion de Aquel absoluto -a través de los relatos evangélicos-
encamine sus pasos hacia él «de forma absoluta». No basta «conocer», es necesario
«sentir».

2. EL DESEO DE SER Y EL SENTIDO
1. Planteamiento del problema

Actualmente ya no hablamos de «conocimiento» (adecuado), cuando nos referimos a la
actitud de nuestro espiritu en su respuesta a la aspiracion religiosa. Deberiamos hablar en
todo caso de «conocimiento absoluto», cosa que ni nos atrevemos a concebir ni a formular.
Las ciencias nos han acostumbrado a un uso mas sobrio y estricto de la palabra
«conocimiento». En el &mbito en el que estamos moviéndonos, se ha ido restringiendo el
uso de la palabra «conocimiento» y parece como si la palabra «sentido» cubriera el espacio
que ha quedado vacio por el uso mas restringido de la palabra «conocimiento». No
queremos decir con ello que se trate del mismo espacio, pues el espacio del sentido es
mucho mas profundo y extenso. Debemos preguntarnos si la palabra «sentido» (sentir) ha
venido a ocupar o no el lugar que designaba la palabra «conocimiento» y debemos
examinar si tal vez la palabra «sentido» responde mejor al «deseo de ser».

2. Limitacién del dominio del conocimiento

Todo conocimiento comporta en si mismo un sentido, porque conocer en definitiva es
penetrar y definir. Por ejemplo, un conocimiento perfecto -desde el punto de vista
subjetivo- no deja nada oscuro o confuso en quien conoce; y -desde un punto de vista
objetivo- no deja fuera de €l nada de la realidad. Tiende por tanto a una transparencia total.
Sin embargo, no es mas que un «ideal» al que tiende. De esta manera podemos hablar de
«progreso» en el conocimiento. Tal progreso produce también un sentido, es decir, produce
un discurso comprensible y comunicable. Ahora bien, la penetracién que el conocimiento
produce y el progreso a que da lugar nunca son totales, porque el conocimiento siempre
progresa sobre un fondo de desconocimiento. A pesar de ello, conocer y pensar producen
sentido, de manera que podemos afirmar que todo conocimiento implica un sentido,
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aunque no todo sentido implique un conocimiento. Si bien el dominio de nuestro
conocimiento es limitado, el de nuestra produccion de sentido permanece abierto.

3. Naturaleza del «sentido». Significacion y sentido en el campo del lenguaje

Si nos preguntamos mas de cerca por la naturaleza de lo que llamamos «sentido», tal vez
mas que hablar de una verdad o de un acuerdo entre pensamiento y realidad, deberiamos
hablar de un poder o una capacidad. Tal nocidn de «sentido» expresaria todos los juegos
posibles del pensar, nos remitiria al territorio de lo que podriamos llamar «el orden de lo
posible». Pero, ¢qué es tal orden? ;Se trata de una «fuente misteriosa y trascendente del
pensar, fuente de un «sistema definido» que podria convertirse en objeto de conocimiento
aungue en si mismo fuera ante todo su condicion» y por tanto anterior al é1?

El lenguaje es el «sistema definido», sin el cual no se puede producir, ni pensar, ni sentir.
El lenguaje acontece en la lengua, la cual es portadora de la capacidad de produccion de
todos los sentidos posibles. La capacidad de hablar, precontenida en la lengua, dirige a la
capacidad de pensar y de producir sentido. Porque -negativamente- sin las leyes de la
lengua no podemos decir nada. Pero ello no es suficiente para tener que decir algo con
sentido. Asi pues, la produccion de sentido no depende exclusivamente del «sistema de
signos» que es la lengua, sino también de las circunstancias en las que se produce el hablar.
Por tanto hemos de distinguir entre «significacion» y «sentido». La significacion se obtiene
mediante un conjunto de significados (abstractos); el sentido se refiere a un enunciado
particular y concreto, explicitado por el contexto y las circunstancias. Por consiguiente, el
“poder” de producir sentido no radica sélo en la estructura de la lengua, sino que depende
también del «contexto global» en el que se produce un discurso; contexto que comprende a
otros interlocutores situados en su mundo. Asi como la calidad artistica de la musica es
distinta que la calidad del instrumento con el que se la ejecuta y sin el cual no se la podria
ejecutar, asi también el «sentido» es distinto de la lengua, sin la cual no se le podria
expresar. El sentido es en cierta manera anterior a la lengua. No podemos analizar las
condiciones de produccion del sentido sin que ya esté alla. No es posible imaginar una
situacion en la que estuviéramos «fuera del campo del sentido» y desde ella pudiéramos
saber como se produce. No es nada facil hablar del sentido y decir algo «sensato». Porque
deberiamos para ello construir un lenguaje que no significara nada, que nos permitiera
distanciarnos de «el sentido» y asi podriamos obtener «discursos -desprovistos de sentido-
acerca del sentido» (!!!). No hay lenguaje productor del «sentido del sentido». Nos hemos
de contentar con algo mas modesto, con analizar los procesos de manifestacion y
transformacion del sentido, sus multiples formas de presencia y sus modos de existencia.

4. En el sentido hay un «plus» de significacion

El sentido por tanto escapa a toda «representacion». Su campo es mas amplio. El sentido
siempre estd presupuesto. No se trata tanto de explicarlo cuanto de “elucidarlo”,
situandonos en el corazén de su campo de aparicion. No podemos evidenciar el caracter «a
priori» del campo del sentido, no podemos demostrar que el sentido sea la condicion para
que se produzcan significaciones particulares. Este campo de aparicion del sentido de
hecho se nos presenta de dos formas distintas relacionadas entre si 0 en dos contextos
diferentes:

28



Primero, se presenta en nuestra relacion con las personas y en nuestra situacion frente a las
cosas, es decir, en nuestra relacion con el «<mundo», como campo englobante y complejo.
Por nuestra «proximidad original» con el mundo, brotan mdltiples e inacabables
diferencias, hasta llegar a una comunién en la diferencia. Un elemento mas de esa
«proximidad original» es el lenguaje como dador de sentido. En este campo primordial y
en su movimiento, el peregrino busca decirse diciendo al mundo y éste es dicho en
referencia al peregrino. En este campo y en su movimiento «surge», «aparece» el sentido
como poder.

Segundo, la significacion -como ya hemos dicho en otro capitulo ha aparecido en una
«ruptura radical». La realidad significaba antes de que nosotros supiéramos qué era lo que
significaba. Desde el principio la realidad ha significado la totalidad de lo que podemos
esperar conocer. A la aparicién repentina de la significacion no le corresponde el progreso
del conocimiento. Los Unicos progresos en el conocer consisten en ir rectificando una y
otra vez las relaciones en el seno de una totalidad que nos desborda y en ir operando
nuevos reagrupamientos. Por eso el «poder del sentido» desborda siempre al dominio del
conocimiento efectivo. Hay siempre una «inadecuacién», una «desproporcion» entre
«significante» y «significado». Siempre dispondremos de un poder de significacion mayor
que lo que la realidad conocida nos da a significar.

De todo lo cual podriamos sacar la siguiente consecuencia: existe en nosotros una
capacidad o un poder de significar «gratuito», como un suplemento de significacion. Este
hecho se traduce en la practica en «significados flotantes». Los cuales son una limitacion
para todo conocer y pensar finitos, pero también una garantia por la que no cerrarse en el
mundo del conocimiento meramente racional. Este «significado flotante» corresponde a un
vacio, a aquel vacio que nos permite que nuestras palabras se reinan entre si por afinidad
en diversas configuraciones y asi se pueda producir una infinidad de diversos sentidos.
Este «significado flotante» nos dice que las palabras no hacen cuerpo con las cosas. Hay
palabras sin cosas: aquellas por las que producimos un sentido que supera el orden de las
cosas. Asi es como somos remitidos a una dimension que trasciende a las cosas, por el
poder del sentido. La funcidn simbolica del sentido nos indica que nuestro deseo -aun
cuando se refiera inmediatamente a las cosas no puede quedarse en ellas y concibe un «no
lugar» més fundamental, mas alla de ellas y en medio de ellas. Tal «no lugar» no es fijo:
implica no sélo una lectura de la realidad sino también una lectura de nuestro destino en
ella como fuente de inquietud e interrogacion, Este destino -movedizo e indeciso- es el
que, al ser decidido o elegido nos permite formular aquel «suplemento de significacion».
Desde él podemos «elucidar» un poco mas la inquietud que nos moviliza. He aqui cémo de
nuevo se nos plantea la pregunta que ya nos haciamos antes: si tenemos el poder de
significar una dimension que trasciende a las cosas, ¢no sera dicho poder -una vez saciado-
el término al que el peregrino se dirige en su itinerancia?

5. El sentido esta en la base del conocer, pero no es en si conocimiento

Asi pues, ¢podemos hablar de que el «sentido» puede otorgarnos «certeza absoluta», alla
donde el conocimiento con su relatividad no puede? Si el poder de significacion abraza la
totalidad en la cual nosotros estamos, no seria de extrafiar que el «sentido» realizara la
unién entre lo que peregrinamente somos (relatividad) y lo que absolutamente queremos
ser. Parece como si tal union fuera alcanzada por el «sentido», dado que ya esta
virtualmente en el mero hecho de ponerse a peregrinar.
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De todos modos hemos de ir por pasos. ¢Qué significa «estar ya virtualmente»?

El sentido es el presupuesto de cualquier peregrinacién en busca de libertad, palabra y
fundamentos. Llamemos por un instante a tal peregrinacion «articulacion», Pues bien, en
tal caso peregrinacion querria decir ir en pos de la «unidad». El «sentido» no es un hecho
ni de la naturaleza ni de la historia. Cierto que esta condicionado histérica y naturalmente,
pero no depende de dichas condiciones sino que las engloba y las antecede, aunque sin
ellas ni pueda ser «sentido» ni «pronunciado». Las cosas de la naturaleza y los sucesos de
la historia pueden ser entendidos solamente a la luz de un proyecto. Nos encontramos en
una situacion paradajica: el sentido esta en la base del conocer, pero no es en si mismo un
conocimiento. No sabemos si el sentido existe, ni de qué forma existe como articulacion
fundamental de nuestro conocer, pues el progreso de nuestro conocer solamente nos indica
la presencia del sentido como «virtualidad».

Si por una parte el sentido posibilita el conocer y permite expresar la verdad, por otra se va
«como retirando» respecto de ambas. Si por un lado esta virtualmente presente como
exigencia de verdad, por otro nos deja en la incertidumbre de alcanzarla y expresarla
correctamente a través del conocer y del hablar. El sentido tiene una cara vuelta hacia las
cosas y otra vuelta hacia las proposiciones que pronunciamos sobre hechos y cosas. No se
confunde ni con unas ni con otras. Es una «frontera» entre las unas Y las otras. Se desgaja
de las situaciones y cosas concretas y va retirdndose hacia un «espacio neutro», en el que
subsiste como un «doble evanescente» de las unas y las otras. Aparece independiente de
toda «posicion de existencia» y puede darse sin referencia a la existencia real. Es una
virtualidad pendiente. No es por casualidad que podemos aceptar que sus expresiones entre
si contrarias puedan coexistir en distintas circunstancias. Podriamos hablar de una
«autonomia» del sentido respecto de la existencia efectiva. El sentido nos posibilita el
«decir», pero no nos indica «lo que debe ser dicho». Asi, remontandonos del «decir» a lo
«que puede ser dicho», vamos penetrando en el sentido como en aquel dominio tanto méas
«indeciso» cuanto mas amplio.

Ahora podemos volver a preguntarnos si es en el «sentido» donde se realizaria el «deseo de
ser». Si asi fuera, se deberia poder articular los dos aspectos que hemos puesto de relieve
en el sentido: a) su «neutralidad» respecto de la existencia efectiva y b) su «no
indiferencia» respecto del destino que nos jugamos en el mundo en el que «aparece».

6. Acepciones de la palabra «sentidox». El sentido como orientacion de la existencia

Conviene para ello que reflexionemos sobre los diversos usos que hacemos de la palabra
«sentido». Basicamente se dice de tres dominios, aparentemente alejados, pero con
relacion entre si:

- la «sensacidn» que se produce a traves de los cinco sentidos,

- la significacion por la cual, gracias al lenguaje, concebimos y comunicamos ideas,

- la orientacion que toman las cosas 0 tomamos nosotros (por ejemplo, el «sentido de la
peregrinacion).

30



Esta Gltima forma de entender la palabra «sentido» envuelve a las anteriores. Hay una
nocion fundamental: ser orientado o polarizado hacia lo que no es. Una orientacion que
expresa la relacion de trascendencia activa entre el sujeto y el mundo. El sujeto «siente» al
mundo (primera acepcion) y lo significa (segunda acepcion), porque busca realizar en él su
proyecto (tercera acepcidn). Las cosas son sensibles, se relacionan las unas con las otras y
todo ello queda «envuelto o englobado» por el sujeto, «orientado» hacia una plenitud de
ser que no posee Yy del que lleva en si una imagen negativa o invertida.

El sujeto esta orientado hacia las cosas del mundo. Entre él y el mundo no hay sin embargo
compenetracién y acuerdo totales. La palabra «sentido» es, por tanto, signo o sefial de que
tal compenetracion no se ha realizado. Los sentidos no nos permiten captar mas que la
dimension «sensible» de las cosas de forma parcial y fugitiva. La significacion supera lo
sensible en la «idea», pero pierde la riqueza inagotable de lo sensible reduciéndola a «lo
genéricox». La orientacion sélo persiste porque el término hacia el cual nos dirigimos no ha
sido alcanzado. Por ello, ni el «sentir» ni el «significar» -en los cuales se expresa nuestra
orientacion- son el Polo «absoluto» de ésta, porque asi no se alcanza su término. Por esta
razén, intentamos una y otra vez sustituir la realidad no alcanzada por lo que significa
(sentido) para nosotros. El sentido por tanto «ocupa el lugar» de la realidad,
transportandonos a él por el pensamiento. Este sentido (que no es el que en la vida
ordinaria entendemos) pretende ser «el sentido absoluto». Pero lo que alcanza es su
«ausencia». El sentido es «ausencia de ser en el ser», tanto mas marcada cuanto mas dicha
ausencia designa al ser en su totalidad. Asi pues, que «haya sentido» significa que
experimentamos el ser como inacabado, traspasado por una negacién. El «deseo de ser» no
es mas que la «sorda manifestacion de este inacabamiento del ser». Por consiguiente, el
sentido aparece bajo dos aspectos: a) como expresion de una exigencia de absoluto,
enraizada en nuestra existencia, y b) como expresion de la ausencia de dicho absoluto
(extranjero, des-semejante, indiferente).

7. Unidad y multiplicidad del sentido

E'n la medida en que el sentido traduce una exigencia de absoluto y una orientacion Gnica
de la existencia, es uno; pero en cuanto es sélo una expresion de dicha exigencia -que
puede ser diversa- es multiple. No es dificil constatar la multiplicidad de sentidos parciales
y la multiplicidad de sentidos que traducen una vision global del mundo y de la vida y que
tenemos por absolutos. En el espacio «indefinidamente» abierto de la cultura se encuentran
discursos miticos, religiosos, filoséficos que se oponen los unos a los otros, 0 que a través
del tiempo desaparecen y en parte se van recuperando. He aqui otra razon para hablar de la
«neutralidad» del sentido respecto de la existencia efectiva.

El sentido lleva consigo un criterio interno de coherencia que nos permite reconocer al
sentido como «sensato»; pero no lleva consigo ningun criterio de verificacion que nos
permita reconocerlo como verdadero. Un sentido no elimina a otro por el hecho de serlo.
El criterio de coherencia interno traduce una «nostalgia de unidad», por la cual «tal»
sentido busca prevalecer como «el» sentido, excluyente de otros, por lo menos de aquellos
que -siendo también coherentes- le son contrarios. Hay pues una «logica paradojica» del
sentido: en la medida en la que expresa «posibilidad» aparece como «mdltiple», pero en la
medida en la que tal «posibilidad» aspira a «ser», el sentido expresa «nostalgia de unidad y
armonia» de la realidad, que sélo pueden ser Unicas. ElI absurdo no consiste en la
afirmacion del no sentido, sino en aislar entre si las innumerables significaciones de
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manera que carece de sentido que se las oriente. Falta en tal caso aquel «sentido de los
sentidos», aquel punto al que conduce la diversidad de caminos, aquel «céntico de los
canticos» formado por la diversidad de voces que «cantan». En tal caso la multiplicidad es
sostenida en la pura indiferencia. Queda pendiente la cuestidn de si este «sentido de los
sentidos» es uno entre los multiples ya constituidos y los reabsorbe a todos ellos, o bien si
es una exigencia interna a cada uno de ellos, a los que libera y expande.

8. Conclusiones

a) Si el sentido de un discurso global o total -que traduzca la verdad Gltima de la realidad-
es sentido por su propia coherencia interna, excluye discursos contrarios con la misma
pretension. No se presta a mezclas ni sincretismos. Tal exclusividad descansa en la raiz
misma del sentido como exigencia de absoluto y de unidad. S6lo hay orientacion, si no
todas las direcciones estan igualmente abiertas o si todas no son equivalentes.

b) Pero si el sentido posibilita diferentes discursos, es sefial de que él solo no es criterio de
verdad. No se puede juzgar acerca de su verdad tan sélo porque el sentido dé pie a la
coherencia interna del discurso. El sentido «llama» a una verificacion que él mismo no
puede producir y que supone «ir mas alla de €l»: pasar del orden del discurso al orden de la
existencia efectiva. El sentido, enraizado en la exigencia de absoluto, no apunta tan sélo a
«ser expresado» sino también a «ser realizado», decidido, elegido. Esta «eleccion o
decision o realizacién» es la Unica que discierne -entre otros discursos posibles- la verdad
de aquel discurso que contiene realmente las promesas de un futuro que el poder del
sentido ha suscitado. A dicho futuro lo podemos llamar absoluto o realidad ultima en la
que se realiza el «deseo de ser». Pero el sentido no es en si mismo absoluto.

El uso cada dia menos corriente de la palabra «salvacion» (de origen religioso) ha sido en
parte sustituido por la palabra «sentido», mas usada, aungue no con suficiente claridad. No
puede ser que el «suceso» anunciado y esperado como salvacion sea la mera ocasion para
elaborar un sentido, y que este sentido absorba tal suceso de salvacion. Si el sentido se
identificara con la realidad, perderia toda pretension de ser «el» sentido. Iria en contra de
su propia légica: salir de si hacia la verificacion. Por el contrario, si el sentido es la
condicién y la intencion de un discurso con el que no se identifica, puede rechazar la
confusion entre dicho discurso y el absoluto del que habla. Por ejemplo, puede significar
que tal teoria sobre el sentido de la vida no es el sentido de la vida; puede significar la
realizacion del «deseo de ser», que el sentido anuncia y presupone, pero sin realizarla.
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